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لنگ  اي در همين خيابان و به همين نام، ، و ناظم مدرسهخيابان عزيزآباد موقرساكن متين و  آقاى قريشى،وقتي 
چشمانش به و وارهيد از غلت و واغلت خواب طولانى شبانه آور گنجشكان حياط جيك سرسام با صداي جيكظهر 

ايشان  ي جنابها واهمهالبته  .تاب روشن شد، خود را در قعر تاريك عالم كائنات تك و تنها يافتوار آفتاب عالمان
بلند شدن در خود نيافت و نگاهش به فتوحات  يحوصلهحضرتش ، وقتى داغ، اما در آن روز گي نداشتتاز چندان

سال پيش در  چهل و چهارآنكه خوشحال باشد پيله كرد، به جاى رواندازش آفتاب تموز در سرزمين كوهستانى 
 ساختماني نموري در دل اتاق در - و صد البته نكته سنج  –چنين خجسته روزي در شهر شاعران شيرين سخن 

كيفيات نفساني حساس، در منجلاب سنتى، با كم و بيش مذهبي و به غايت ى ا خانوادهتغاري ، در مقام تهكلنگى
، يا مثل ها مارهاي غاشيه خوابش را آشفته باشند مثل اغلب شبآن كه جهت، بيد و بيخو ، بىگيتي بلاها رها شده

 كم در خلوت شبانه با فكر معماي خلقت و خيالدستبه خود پيچيده باشد، يا درد دندان از ها تا صبح  بعضي شب
براى اي  دليل قانع كننده، كاويد لوغشش ذهندر و هرچه گرفت شوره دلناگهان باشد، كيفر كلنجار رفته  آورعذاب

رو كه گه بگيره اين زندگي«: اخم كرد و گفت. دنياى پر گل و بلبل پيرامونش نيافت آلودش درگناه مصيبت حضور
با همين اگر كه  بعد انديشيد» .كنمتباه ميفقط به فقط دارم سالاي عمرمو . خورمتوش وول ميالكي دارم مثل كرم 

شود و چه بسا  مي هم تنگتر، سهل استشود نميخلقش باز كه  ،سرايي كند ياوهو فتد مرغي سر قوز بيي گهروحيه
   ».كنهام مي نه بابا، بلندشم كه آفتاب داره كلافه«: تگف. افسردگي امانش را ببرد و تا بوق سگ در بستر بماند

بيرون از بستر ر زد و شمد را كنا. ي بلندي كشيدخميازهكش و قوسى به بدن داد و آقاي قريشي معطل نكرد، 
ي هرچه منتظر ماند، از جعبه. ي فكاهي روز جمعه را بشنودروشن كرد تا برنامهرفت راديوي روى تاقچه را . آمد

را به باد ناسزا باد آراديوساز خيابان عزيز و ي خاموش كردجعبهي حواله يمحكممشت . جادو صدايي درنيامد
پدر سگ! خدا خرابه يكنه كه اين خارمادرجنده هميشهشو درست ميچيدونم اين اكبر ديوث چىنمي«: گرفت

كارتو درست ، پس گيرىميكم ن، پول كه ننه قحبه بگه اين جاكش م نيست بها يكس. بلده پول بگيرهقرمساق فقط 
   »!شرفبي! سگ پدر! عوضي! انجام بده

از آن البته ى، بى درست و حسايآينده، راديوگرفتن حقوق ماه بعد از در اولين فرصت، شايد  دبايبا اين فكر كه 
داد يك تلويزيون كوچك و مرغوب آلماني، يا اصلاً اگر بودجه كفاف مي ،فرد اعلاي ژاپنيهاى زيستورىنترا

! رو تورو خداقيافه«: شد و گفت خيرهش خود رفت جلو آينه ايستاد و به تصويرترجيحاً مارك شابلورنس، بخرد، 
يي بلند از سوراخ با صداهايش را غنچه، و  را باد كرد و لبهايش  لپ» .نگاه كنه شكلشسر و  گيره بهآدم عقش مي

ظاهر باطنتون با  .نرمه، پوستتون سختهاندرونتون گردو  عينآقاى عزيز، شما «: گفت و فوت كردمركز غنچه به آينه 
   ».كه گفتم عين حقيقتهاين! گالدن يمرتيكه ،م نخندا يالك«: بعد لبخند زد و گفت» .هم سازگاري نداره



يعني . اندرونتون نرمه! تاآره جون عمه«: بلندى سرداد و گفتي خنده ،اشقصار هرروزه تجملاتكرار از بعد 
 يبه آشپزخانهبعد  »!خوام نرخ تعيين كنمخيلي نرمه؟ سلسله مراتب نرميش را لطفاً تشريح كن؟ زودي بگو كه مي

هم محسوب شويى دستالبته كه ، شويىظرف جلو .چسبيده بود مستراح به ديواري حياط كه گوشهرفت، كوچكش 
-مي مرنو يا، كه رااش ملوس غذاى گربه. هايش را مسواك زد و دست و رويش را شستدندانشد، ايستاد و  مي

: فتگذاشت و گ راهرو جلوش برد تويريخت و ي مسي كاسه يتوخراشيد، يا در و ديوار را با پنجه مي دشيك
ى كوچكى را ا كيك خامه. برگشت به اتاق و لباس خوابش را درآورد بعد» !بگير كوفت كن و انقدر سروصدا نكن«

 .خريده بود، از توى يخچال برداشت و آورد روى ميز گذاشتعزيزآباد خيابان گران از قنادى تميز اما  پيشكه روز 
ي زرد و آبي با ديدن شعله. آتش زدرا ي شمع تيلهفكيك كاشت و  ي را كه كوتاه بود و باريك، وسطشمع سفيد

شمع را با فوت محكمي . دلش براي خودش سوخت و آهي كشيد. كسي كردشمع، بيشتر احساس تنهايي و بي
 اشتهابا اينكه اش را روى ميز چيد و  بعد رفت صبحانه» !تولدت مبارك، آقاى قريشى«: كرد و گفت خاموش
رفت جلو دوباره ، جمع كردصبحانه را كه  وسايل. شدكيك و صبحانه مقدار معتنابهي  با ولع مشغول تناول نداشت،

و  موهاى بينى يرويهپيرى كه با رشد بىهاي  نشانه ها، به ي طاس، به موهاى فلفل نمكى شقيقهآينه ايستاد و به كله
رو فلونى، هنوز زندگي !رويمادر اين زندگ«: خوردنگاهى انداخت و تاسف  ،غاز شده بوديش آهاشدن گوش بلبلي

سر و شانه را مثل  ».بودىنازنيني خوب و  خيليخدا بيامرزدت كه آدم ! هاكنيشروع نكرده، دارى تمومش مي
   »…موى سپيدو توى آينه ديدم«: هاي هندي تكان داد و زير لب خواند هنرپيشه

: با خنده گفت. موهايش را رنگ كنده هم كه شددفع پيرى  يابد نيست براى رفع  آواز كه تمام شد، فكر كرد
: و با صداى رسا خواند كرد بازهايش را از هم  ها دستبه سياق نقال »،گممي ام تخميشرف اين خيابون به اهالى بي«
ها به وقت مصيبت سيه چون جامه /تا باز نوجوان شوم و نو كنم گناه ،كنم سياهمن موى خويش را نه از آن مي«

به تصويرش در آينه نشان داد و بست و شستش را ي شيشكى محكم ».مصيبت پيرى كنم سياه من موى از ،كنند
بلندشو الدنگ، برو به ! بلندشو«: و بعد گفت» .بعله«: دستي به سرش كشيد و گفت» !آره تو بميرى! بيلاخ«: گفت

   » !كاراي خونه برس و كمتر شروور بگو
چى بگم از ! گل سنگم! گل سنگم«: يبا ترانهاوقاتش نشود،  حوصلگي از چاك دهانش وارد براي آن كه بي  

جمعه وقت رفتنه، موسم دل «: يبا ترانه. ي گل كرداش را گردگيرى و جارو و مثل دسته دو اتاق خانه» ...دل تنگم
هاى چركش را توى لگن چنگ زد و چلاند و روى بند حياط كوچكش پهن  كنار حوض نشست و رخت» ...كندنه
، و در همان حال كه لشكر »...هاى تو باور كردم گل مريم سر راه تو پرپر كردم، ندانستم قسم«ن خواندن حي. كرد

كرد، غذاى پر زحمتي توي آشپزخانه پخت و برد توي طلايي رنگ آقتاب چموش، حياط را از هر طرف تسخير مي
هاى روى بند،  انداز لباسياط و چشمبعد به راهرو رفت و توي درگاه ح» !رو صدا كنبتركي«: اتاق خورد و گفت

احمق جون، كوفت «: باد گلويى زد و گفت. شويى و لاجورد، روى صندلى تاشو نشستميان بوى پودر رخت
باد مخالفى را كه ناگهان در شكمش پيچيد، با صدا از » .جور نفخ نكنهبخور، اما كوكاكولا نخور كه شكمت اين

اونم تو اين گرما و هواي ! فلونى، قرار نبود بدبوهاشو توى ساختمون ول بديا« :پايين بيرون داد و به اعتراض گفت
هاي سال پيش را ديد كه  ي زير پيراهن ركابى روى بند، سالبعد در عالم خيال فرو رفت و در زمينه» .بد و راكد

اول قهرمان شهر . مطمئنم! شىيي براى چس دادن ترتيب بدن، تو حتماً اول مياگه مسابقه«: گفتابراهيم به او مي
دونى، چست، مي. شه بدبوتر از چس تو توي عالم پيدا بشهباورم نمي. شي، بعد استان، بعد كشور و بعد هم دنيامي

  »!ستبو و خاصيت كه نيست، لامصب آلت قتالهاز اين چساي بي



فهمى؟ مي. نم تورو ببينمتومن ديگه نمي! ابراهيم، حرفو عوض نكن«: آقاي قريشي سرش را تكان داد و گفت 
اگه بدونى بيچاره . خواد ديگه بيشتر از اين اذيتش كنمدلم نمي. خوام تورو ببينمبه خاطر بابام ديگه نمي. تونمنمي

  » .اون روز توي دفتر، چه جورى تو سرش زد
زد، ابراهيم از  ر نميهاى شيراز پ در آن روز بهارى، كه اذان ظهر بود و از بس هوا گرم بود كه پرنده در خيابان 

  » خواى بگى من و تو ديگه نبايد همديگرو ببينيم؟يعنى مي«: اى نشست و گفت ي خانهرفتن باز ايستاد و روى پله
هاي پشت لبش را تازه آقاى قريشى كه موهاى پرپشت و مجعدش را به طرف عقب شانه كرده بود و كرك 

  » !منظورم دقيقاً همينه. آره«: تراشيده بود، گفت
مدرسه موندم  به خاطر تو اين موقع سال بى. بينى؟ به خاطر تو بودهاين كبودى دور چشممو مي«: ابراهيم گفت 

گى كه ما نبايد ديگه همديگرو ببينيم چون بابات توى حالا اومدى به من مي. و امسال از قيد ديپلم گرفتن گذشتم
  » دفتر زده تو سرش؟

: ي نسترني كه روى ديوار حياطي لميده بود، گلي چيد و به ابراهيم داد و گفتهآقاى قريشى پريد بالا و از شاخ 
اش را خاراند و  آقاى قريشى چانه. گل را گرفت و بو كرد. ابراهيم لبخند زد» .بيا، اينو به خاطر روى ماه تو كندم«

دلم . ر زد تو سرش و گريه كرداون روز توي دفتر نبودى ببينى بابام چطو. آره، ديگه نبايد همديگرو ببينيم«: گفت
يه زغال داغ بذار كف دستت تا بفهمي ! نه يواشكي، نه جلو چشم همه! نه، ديگه نبايد همديگرو ببينيم. ريش شد

هاي بلند از آن كوچه و از زندگي ابراهيم بيرون بعد پشتش را كرد و با قدم» .آرناون دنيا چه بلايي سرمون مي
ي من مجازاتي خدا براي شكستن دل وامونده«: م را تا پايان عمر پشت سرش بشنودرفت تا صداي التماس ابراهي

  »تعيين نكرده؟

آمد، به اتاق رفت، براى تسكين اعصابى كه كش مي. تر بودوقتي آقاى قريشى از روي صندلي بلند شد، افسرده 
را هر وقت روز تولدش به هايش، دراز كشيد و به سقف خيره شد و از خودش پرسيد چروى تخت، كنار عروسك

- افتاد؟ مي شود؟ چه حكمتي بود كه سالگرد تولد نامباركش هميشه به روز تعطيل ميافتد، بدعنق ميروز تعطيل مي

فكر كرد چه خوب بود اگر . دانست براى رهايى از آن حالت بحرانى بايد زودتر شنبه برسد و سر كارش برود
بافي نداشت و گرفتار افكار ماليخوليايي يشه شلوغ بود و فرصت خيالها مدرسه باز بود و دور و برش همجمعه
ها، تعطيلات تابستانى و بلاتكليفى هر هاى بچهي ديگر، بعد از دادن كارنامهوقتي يادش افتاد كه دو هفته. شد نمي
» .باره بارون ميها گه جاى  جمعه«: اي زمزمه كردهايش توي هم رفت و زير لب ترانهشود، اخماش شروع ميساله

: سرانگشتى حساب كرد. تر استتر و پريشانحوصلهاحساس كرد از زماني كه هنوز روي تخت دراز نكشيده بود بي
ي كتاب خاك هاي سال بود توي قفسهيك هفته مربا پختن و ترشى انداختن و خواندن رمان حجيم بينوايان كه سال

فته سفر به مشهد و زيارت حرم امام رضا و خوردن چلوكباب رفت بخواندش؛ يك ه خورد و دست و دلش نميمي
آميز با مادر كه سوزن گرامافونش گير كرده بود و يكريز فراوان؛ دو هفته مسافرت به شيراز و همزيستي مسالمت

اين همه . باباى خدا بيامرزت از دست تو دق كرد. شهخواي زن بگيرى؟ ديگه داره دير ميپس كى مي«: گفتمي
گفتم بيا دختر داييتو بگير، . تو بگير، نگرفتي تا شوهر كرد رفت و الان سه تا اولاد دارهگفتم بيا اين دختر عمهبهت 

ي گل؛ گوش شيطون كر، چشم نخورن، نگرفتي تا اونم شوهر كرد رفت و حالا هم چهار تا پسر داره عين دسته
 هي مي. ر و برمون نيست كه به سن و سالت بخورهحالا هم كه سنت رفته بالا و دختري دو. يكي از يكي خوشگلتر

و » ديكني و به حرفم گوش نميسري ميرو بگير كه بيوه شده و هنوز آب و رنگي داره، بازم خيره گم بيا سكينه
اش را به  هايي كه دوران خوش و ناخوش كودكي و نوجواني كوچهديدار فك و فاميل و قدم زدن در كوچه پس

عد هم سفرهاي غيرتفريحي و صرفاً براي رفع تكليف، از جمله يك هفته سفر به شهسوار براي ب. آوردند يادش مي



آخه گچ خوردن و خون قي كردنم شد كار؟ من «: گفتديدار خواهر وسواسى و شوهر اخمويش كه يكريز مي
يك هفته سفر به » !داربرو دنبال يه كار نون و آب . دونم اين كار خير و بركت ندارهبيست و پنج ساله دبيرم و مي

آد يادت مي«: گفتاش كه به طعنه و خنده مي هاى ولدزنا و شوهر ترياكي يزد براي ديدن خواهر شلخته با آن بچه
اش  يك هفته سفر به آبادان با آن گرماي كشنده» خواستي كجا بري؟ي مامانو پوشيده بودى؟ مياون لباس قشنگه

چطور دلت اومد اون «: كرداش كه بعد از آن همه سال هنوز سرزنشش مييبراي ديدار برادر غرغرو و زن اطوار
اش  بعد هم بازگشت پيروزمندانه سر خانه و زندگي» رو؟لباسو بپوشي و هم آبروى خودتو ببري، هم آبروي خونواده

ر نرفته و پنج جلوتي صد و چهل كه هشت بار شروعش كرده بود و از صفحه» دن كيشوت«و از سر خواندن رمان 
ي رود سراغ خواندن بقيهكند و ميكاره رهايش ميدانست نيمهكه مي» ي امواتخانه«ي خاطرات بود، و مطالعه

اي از آن و كلنجار رفتن با  و خواندن چند صفحه» اخلاق ناصري«كه تمامي نداشت، و تورق » جان شيفته«رمان 
ي چند مجموعه داستان از نويسندگان اي عجيب، و مطالعهه نامههاي غريب در لغت ها و يافتن لغتساختار جمله

زكى، تمام تابستون «: سرانگشت كوچكش كه روي شستش قرار گرفت، گفت. گمنام داخلي و مشهور خارجي
سرش را از پنجره به طرف راديوي خرابِ روي تاقچه چرخاند » بشينم اينجا كتاب بخونم و به در و ديوار نگاه كنم؟

  » !مادرتو سگ بگاد، اكبر. رو هر وقت لازم دارى، خرابهتهگه گرف«: و گفت
ي كتابي كه در آن چند رمان و مجموعه داستان  بعد بلند شد رفت از قفسه. مدتى با حسرت به راديو خيره ماند

 اي هاي هفتگي در صلح و صفا كنار هم ايستاده بودند، مجله و متون نثر كهن و ديوان شاعران جديد و قديم و مجله
االله ذبيح«داري از  ي خالي وقتش را با خواندن داستان دنبالهبرداشت و برگشت روي تخت دراز كشيد تا خانه

هاى جنگى انگلستان  كرديم كه كشتىدولت يونان به شدت اعتراض كرد و گفت ما تصور مي". پر كند» منصوري
دول فرانسه و روسيه به . ن مبادرت به سرقت نمايدباشند و انتظار نداشتيم كه ميهمادر بندر پيروس ميهمان يونان مي

ها جلو چشمش كش آمدند و بعد  اول كلمه "... حمايت دولت يونان برخاستند و هر دو سفراى خود را از لندن
اش افتاد و  بعد صفحه تيره و تار شد و مجله روى سينه. آن وقت پيدا و ناپيدا شدند. شروع كردند به رقصيدن

  .خوابش برد
رويش را برگرداند و ديد پدرش كمربند را . دوداند و سوي مقصد نامعلومى ميكه دنبالش كرده واب ديددر خ

ي دامنى را كه به تن داشت بالا كشيد و آن را روى آقاى قريشى لبه. چرخاند و دنبالش گذاشته استبالاى سر مي
كوچه و يكي دو خيابان گذشت تا به خياباني از چند كوچه پس. سريعتر دويد تا به چنگ پدر نيفتد. شكم جمع كرد

هاي سرخ در  ها گله به گله اينجا و آنجا ايستاده بودند و با شربت بچه. بندان و چراغانى بود رسيد كه سرتاسر آينه
اي ايستاد و ليواني برداشت و رفت جلو بچه. آقاي قريشي تشنه بود. كردندواردها پذيرايي ميهاي سبز از تازه ليوان

به وسط خيابان كه رسيد، ديد لباس سفيد عروسي . اش بيشتر شد كه كمتر نشد ربت را يك نفس سركشيد؛ تشنگيش
اي  اى بيرون آمد و از كوچه بعد ابراهيم را ديد كه با لباس دامادى از خانه. پوشيده و تور سفيدي روي سر انداخته

. رو ايستاده بود جمعيت زيادي توي پياده. اوبرسدها مرد بلند بالا بود، گذشت تا به كه ديوارهايش قامت ده
 "!اى يار مبارك بادا"ريختند و اي روى سر ابراهيم نقل و سكه مي كردند؛ عدهخنديدند و هلهله مي ها مي تماشاچي

هنوز به ابراهيم نرسيده، به پشت سرش نگاه كرد . هاي كوتاه به طرف ابراهيم رفتآقاي قريشي با قدم. خواندند مي
-روى دماغه. آمد تا او را زير بگيرد اي را ديد كه زيرش مثل ماشين چرخ داشت و به سرعت به سويش مي كشتي و

كشتي ايستاد و سفير . آميزي از هم باز كرده بود تا او را بگيردهايش را به شكل تهديد ي كشتى، تزار روسيه دست
تي و تزار و سفير فرانسه مثل كاغذ مچاله شدند و بعد كش. فرانسه آمد روي عرشه و به تزار روسيه اعتراض كرد

خواندند، شبيه سر مار شد و مارها  مي» اي يار مبارك بادا« رو  ي تماشاگراني كه توي پيادهناگهان كله. آتش گرفتند



ي درختي بلند و كم سايه، كه تك و تنها يكدفعه صحنه عوض شد و پدر كنار تنه. شروع كردند به فيش فيش كردن
» چرا يواشكى نه؟«: برهوتي ايستاده بود، با ابراهيم گلاويز شد و ابراهيم رو كرد به آقاي قريشي و فرياد زد وسط

هايي شبيه سر افعي ايستاده  هايي با كله اي در بيابان پيدا شد كه دوروبرش آدمبعد صحنه باز هم عوض شد و جاده
. خواستند نيشش بزنندكردند كه انگار مي طوري فيش فيش ميدادند و ها با انگشت او را نشان مي كله افعي. بودند

ي پدر در باز هم صحنه تغيير كرد و سر و كله. رفتدويد، جلو نمي مي آقاي قريشي شروع كرد به دويدن، اما هرچه
آقاي قريشي به دستش نگاه كرد و . آمدند؛ همه خشمگينخيابان عزيزآباد پيدا شد؛ جمعيت انبوهي پشت سرش مي

. از شدت سوزش شروع كرد به دويدن و به دنبال آب سراسيمه به دور و بر نگاه كرد. كشد يد كه دستش شعله ميد
اي  هول كرد و از خيابان به كوچه. دويد سرش را كه برگرداند، پدر را ديد كه هنوز پيشاپيش جمعيت به سويش مي

ي هاي روشن در پهنه ي تن مارها، مثل ستارهدويد و نفهميد چطور ناگهان كف كشتى يونانى افتاد و سرهاي ب
هاي  هاي نازكشان را از چاك دهان انداز بالاي سرش نقش بستند؛ مارها زباني آبي رنگ چشمآسماني تيره، در سفره

ناگهان سرهاي مارها . آقاي قريشي نه ناي دفاع كردن داشت، نه توان فرار. بردند تو آوردند و مي شان بيرون مي بسته
بعد مادر روى تيرك . ي كشتي تبديل شدشد و صحنه به تصوير گلاويز شدن سفير فرانسه با پدر روي عرشهمحو 

هاى باز و دو دندان  ي خيابان عزيزآباد با نيشهاي مدرسه در اين اثنا معلم. بادباني نشست و دست زد و آواز خواند
. ها نشستند و شروع كردند به چنگ زدن رخت هاى رخت شويى تيز، مثل دندان مار، كنار جوي باريكي پشت تشت

هايشان آب  خوانان از كنار سربازان هندى كه از قمقمهآهنگان، مثل صف مورچگان، سرودصفى از پيش
-ناگهان آقاي قريشي ديد تك و تنها در اتاقكي پر از مارهاي سياه رنگ است كه در هم مي. نوشيدند، گذشت مي

كرد كه قدرت فرار اتاقك فرار كند، اما از شدت ترس چنان احساس ضعف ميي گرد خواست از پنجره. لولند
  .زده از خواب پريدخزيدند كه وحشت مارها روي سر و تنش مي. نداشت

مگر . خورشيد غروب كرده بود، ولي گرماي هوا فروكش نكرده بود. حس كرد گلويش از تشنگي خشك شده 
مجله را از » .گه بگيره هم خوابو هم بيداري رو. شده همش خواب زندگيمون«: چقدر خوابيده بود؟ با خود گفت

. خميازه كشيد و بلند شد» چته، چرا هنوز كسلي؟«: گفت. اش برداشت و روى ميز كنار تخت گذاشت روي سينه
آقاى قريشى دولا دولا، البته براى تنوع، به آشپزخانه رفت و . ليسيدي اتاق خودش را ميگربه داشت گوشه

رفت جلو ميز . ريشش را دو تيغه تراشيد و به اتاق برگشت. را با آب سرد شست و ليوانى آب خورد صورتش
اش نگاهي انداخت و فكر به ابروهاى پرپشت و به هم پيوسته. ي بدتركيبي را توي آينه ديداعجوبه. آرايش نشست

اى خالق عالم، آب و گل كم «: گفت. ببردتواند به نهاد نهانش پي اي با ديدن آن ابروها نمي كرد كه هيچ تنابنده
بعد » قاعده چيدى توي اين صورت؟ آخه اين ديگه چيه كه آفريدى؟آوردى، يا هر چى از ديگرون زياد آوردى بى

  ».مونممن منتظرت مي«: ابراهيم در آينه پيدا شد و گفت
گه يه بار ديگه سر راهم سبز بشى، ا. خوام ببينمت گفتم كه ديگه نمي! ولم كن«: آقاي قريشي رو به آينه گفت  

اين حرف «: ابراهيم گفت ».گماينو دارم جدى بهت مي. كنمتون و چغليتو به بابات مي آم در خونهيه راست مي
قول ! پس اگه پشيمون شدى، خودت بيا سراغم«: ابراهيم گفت» .آره، حرف آخرمه«: آقاي قريشي گفت» آخرته؟

  »!حالا برو. دمآره، قول مي«: گي گفتحوصل آقاي قريشي با بي» دى؟مي
اين بار نوبت . افتادگرفت، يك جاى بدنش به خارش مي از آن روز به بعد، هر وقت آقاي قريشي دلش مي  

لب . مند شده هاى سرخ و زرد و نارنجى علاقهاز كى به رنگ: شروع كرد به خاراندن بازو و فكر كرد. بازويش بود
شايد از . دونمچه مي«: جواب داد» از وقتي ساكن اين دنياي كوفتى شدي؟«: ودش پرسيدپاييني را جلو داد و از خ

از كي عادت كردي با «: بعد پرسيد» .ي دق بتمرگي و با خودت حرف بزنياون موقع كه عادت كردي جلو اين آينه



زير . زرد بود و دلگيرتوي اون غروب پاييزي، كه . از اون موقع كه ديوونه شدى«: جواب داد» خودت حرف بزني؟ 
الخصوص  كاري و علي حاصل روزهاي بي هاى ماتم گرفته و بى در شب. انتهادر انتهاى جهان بي. اون درخت سنجد

بعد به » !بسه ديگه، جفنگ نگو«: گفت» .كه معني ندارهيعني اين«: جواب داد» يعني چه؟«: پرسيد» .هاجمعه
ش فكر كرد؛ آرزوهايي كه چنان با دقت و وسواس در ذهن پنهان كرده بود ا آرزوهاي تحقق نيافته و بر زبان نيامده

خنديد و » .آقاي قريشي واقعاً مرد باوقار و چشم پاكيه«: گفتنداش ميي عزيزآباد دربارههاي مدرسه كه خانم معلم
كنم، ون عرض مياينو خيلى جدى خدمتت! اى هستى واقعا كه آدم مسخره«: بعد گفت. لب بالايش را به دندان گرفت

كه اهالى خيابان عزيزآباد در پليدترين تخيلاتشان هم به از فكر اين» !آقاى قريشى، مقام شامخ اين خيابان كوفتي
از همان ابتداى سكونتش در آن خيابان، به دروغ به . برند، شادمان شدي عزيزآباد گمان بد نميآقاى ناظم مدرسه

و خوشبختانه كسي هم به » خوام هميشه عزادار بمونم و زن نگيرمحومم، ميمن به خاطر خانم مر«: همه گفته بود
: گفتنداش مي حتا همه دروغش را طوري باور كرده بودند كه به او اعتماد كامل داشتند و درباره. شك نيفتاده بود

  ».شرم و حيا از وجناتش پيداست. آقاى قريشى مرد بسيار شريف و نجيبيه«
  » .در ضمن، ناموس پرست و غيرتي هم هست« :خنديد و با خود گفت

-پوشد؟ يا خودش را هفت قلم آرايش مي ها لباس زنانه مي كرد كه آقاي قريشي بعضي شب چه كسي فكر مي

تر، روى ميز شام، در پرتو پوشد؟ و يا از همه مهمگذارد؟ يا كفش پاشنه بلند ميكند؟ يا كلاه گيس به سرش مي
: گويدكند و ميچيند و صدايش را نازك ميروياهايش قاشق و چنگال و ليوان ميي شمع، براى مرد شاعرانه

آقاي قريشي از » !دونين چقدر برام عزيزه محض خاطرتون، كه مي. اينو به خاطر گل روي شما پختم! بفرمايين«
با تعجب ساختگى مكثي كرد و . خاراندن بازو دست كشيد؛ البته كم مانده بود از منفدهاي پوستش خون بيرون بزند

سرمم . امكان نداره. ممكنه ي عزيزآباد؟ غيركى؟ آقاى قريشى؟ ناظم مهربون و مودب و منظم و جدى مدرسه«: گفت
پوشه و اون كراوات نازك اى مي همين آقاى قريشى خودمون كه هميشه كت و شلوار قهوه. كنمببرى، باور نمي

زنه و با نگاهش بنده؟ اون؟ همين كه هميشه لفظ قلم حرف ميميي نقلي به گردنش خاكسترى عهد بوقو با يه گره
گه، اين كه به آدم از گل نازكتر نمي! مارو گرفتيا! كنياكنه؟ اذيت ميدن سرزنش ميرو كه فحش خارمادر مي آدمايى

قاى آقاها، پوشه؟ همين آيعنى بعله؟ اين كه هميشه ساكت و جديه؟ يعنى اين آقاي جدي و با وقار لباس زنونه مي
متاسفانه اون دفعه دقت ! رو درست كنين اكبرآقا، لطف كنين اين راديو«گه آد پيش اين اكبر مودبانه ميكه وقتى مي

: اى سكوت كرد و با خونسردى جواب خودش را داد لحظه» .شه كنه؟ راستش باورم نمي، از اين كارا مي»نكردين
هايش را بست و با لحني پر  چشم» !جون تو، باور كن. وناستاز ا. گم خود خودشو مي. كنىرو اذيت ميچى«

دوباره سكوت كرد و به تصوير » !حرفمو باور كن! باور كن«: احساس براى جمعيت غايب شنوندگانش زد زير آواز
سرش را تكان داد و » .جور آدما باشهكردم كه آقاى قريشى از اينفكرشم نمي«: خودش در آينه دقيق شد و گفت

-مال اون موقع كه داشت ديپلم مي. مال خيلى وقت پيشه. تو بميرى از اين بدتراشم كرده. جوريهچرا، اين« :گفت

بعدشم فراش . گيرنفراش مدرسه كه اومده بود كلاسو جارو كنه، ديده بود اون و ابراهيم دارن از هم لب مي. گرفت
» لب؟«: هايش را گشاد كرد و پرسيدچشم» .سهمادرسگ رفته بود هرچى ديده بود گذاشته بود كف دست مدير مدر

جون «: هايش را غنچه كرد و گفت لب» .از اون آرتيستياش. اونم چه لبى. بعله كه لب«: آرام و مطمئن جواب داد
سرش را » ! جوريجون تو، همين«: ابروهايش را بالا انداخت و لبش را كج كرد و گفت» من؟ يعني اين جوري؟
 ».زدهپس بگو داشته اون عقب، ته كلاس، لاس مي«: ر و حركات چشم و ابرو و لب گفتعقب برد و با تكان س

» .اونم نه لاس خشكه. زدهداشته اون عقب، ته كلاس، لاس مي«: هايش را به تصويرش نزديك كرد و گفت چشم
  .ادخاموش شد و سر به زير جلو ميز مدير دبيرستان ايست» خب، مدير مدرسه چى كار كرد؟«: بعد گفت



-ي دانشاينجا محل آموزشه، نه جاي مغازله. نه، آقاى محترم«: هايش در هم بود، به پدرش گفت مدير، كه اخم

ي پسر اينم پرونده. شو دادم رفت اون كه پدرش آمد پرونده. آموزاى اين دبيرستان مسئوليمما در برابر دانش! آموزان
دبيرستان كه جاى فحشا . ا ديگه اصلاً نذارين بره مدرسهي! بردارين برين يه جاى ديگه اسمشو بنويسين. شما

  » .نيست
جاي فحشا چيه؟ مغازله كدومه؟ اين حرفا يعني چه؟ اون «: دستپاچه پرسيد. پدر عين لبو سرخ شده بودصورت 

  ».فهمماصلاً منظورتونو نمي! كيه؟ حرفتونو روشن بگين
آموز ديگه ته كلاس كنم كه پسرتون با يه دانش بسته خدمتتون عرض خيلي خلاصه و سر«: آقاي مدير گفت 

كنم ديگه  خواهش مي. همين. مشغول يه فعلي بوده، يه فعل بد و خلاف شرع و عرف كه زبان از گفتنش قاصره
  » !بيشتر از اين سئوال نكنين

دفتر از پدر برآشفته بود و پيش از آنكه برود مست كند و توي خانه با كمربند تن پسرش را سياه كند، توي 
ي دفتر كز كرد وسرش را توي آقاي قريشي گوشه. كوره در رفت و با مشت و لگد به جان آقاي قريشي افتاد

پدر يك قدم به عقب رفت و در » ... ديگه. كنمديگه نمي. گه خوردم، آقاجون«: التماس كرد. هايش گرفتدست
آقاي مدير، «: عاجزانه به آقاي مدير گفت. روي زمين نشست و گريه كرد. نهايت عجز سرش را به ديوار كوبيد

  » !كمكش كنين! كمكم كنين. حيثيتمو به باد داده. آبرو برام نذاشته. اين پسر منو عاجز كرده! كمكم كنين
ياد آن روز و تصوير بدبختي پدر . كردي مظلوم آن روز پدر اشغال ميجايي از ذهن آقاي قريشي را هنوز قيافه

از . آقاجونت از دست تو دق كرد مرد«: گفت رفت، مادرش مي كه هنوز بود، هربار به شيراز ميهنوز . داد آزارش مي
  ».دست كاراي تو

: ي گرفته كنار سماور نشسته بود، گفتكرد و با قيافه به زني كه در آينه لچك سفيدش را زير چانه سفت مي 
منو انقدر به خاطر چيزي كه فراموش شده سرزنش . آقا جونم ده سال بعد از اون ماجرا مرد. نه، اين حرفو نزنين«

بله، بيشتر از اون چيزي كه شما تصور . كنين دوست داشتم من آقاجونمو بيشتر از اون چيزي كه شما فكر مي! نكنين
سرش را انداخت پايين و خودش » آخه تا كي؟. كنين آم ديدنتون كه دلم باز شه، سرزنشم مي هروقت مي. كنين مي

ي كي اين همه سال توي اين خونه زندوني پس من خودمو واسه«: خوري گفتردگي زد و با دلرا به موش م
  »زدم؟ پوشيدم؟ اين كراواتو مي كردم؟ اگه به خاطر آبروي مرحوم آقاجون نبود، اين كت شلوارو مي

شروع شده بود؛  پايان مادر هاي بي بعد از كتكي كه آقاي قريشي از پدر خورده بود، پندهاي حكيمانه و ترساندن
هايش  در عرض چند هفته چنان او را از روز قيامت و عقوبت الهي ترسانده بود كه مارهاي غاشيه در كابوس

علاوه بر اين، مادر چندبار هنگام خواب زغال افروخته كف دست پسرش گذاشته . حضوري دائمي پيدا كرده بودند
آقاي . را حس كند و ديگر مرتكب عمل حرام نشود ي ناچيزي از داغي آتش جهنم بود تا آقاي قريشي گوشه

ملوس . قريشي به كف دستش، كه هنوز اثر سوختگي بر آن پيدا بود، چشم دوخت و سوزش شديدي در تنش دويد
ي ضميرش ديد  حتا ترس از آتش آقاي قريشي در آينه. آمد كنار صندلي و گوشش را به پاي آقاي قريشي ماليد

ي خيال و از آينه» تف«: گفت. اش را نسبت به زن اصلاح كند ميلي را تغيير بدهد و بي دوزخ هم نتوانسته حقيقت
ي كريه مجازي را  ي ميز آرايش، كه در سراي التباس به جاي تجلي جمال نيكوي حقيقي، قيافهرو گرداند به آينه

خواست، بلكه  با آن اسباب  قريشي اسباب آرايش را براي زينت ظاهر نمي براي همين بود كه آقاي. كرد هويدا مي
هايي كه با ماتيك و مداد ابرو و پودر و كرم  به جان رخسار  چه شب. ساخت، در واقع آرامش باطن را فراهم مي

افتاد تا ارتباطي معنوي بين صورت و سيرت ايجاد كند؛ براي اين كه غير نداند هم  ي تنفرآميزش مي زمخت و مردانه
كرد با خودش  هاي شورانگيز، بزك كه مي در اين شب. انداخت پنجره را ميشت كشيد، هم حصير پ پرده را مي



ي اهريمني، كه از توي آينه بربر نگاهش  شد، چون به سيماي ملكوتي بيشتر اعتماد داشت تا به قيافه تر مي خودماني
نشست و به  مييش ها پشت ميز آرا گاهي ساعت. ساخت اش را پشت نقاب ريا پنهان مي كرد و ميل و غريزه مي

. شدبعد رفتارش زنانه مي» !خانم، امروز خيلي خوشگل و تو دل برو شدي«: گفت رفت و بعد مي صورتش ور مي
با مهمان . پوشيد كت و دامن چسباني مي.  شد هايش خمار و پرعشوه مي هايش ظريف و كند، و چشم حركت دست

داد و بعد لباس خواب  شد گوش مي صوت پخش مي مدتي به آهنگي كه از ضبط. نشست اش سر ميز غذا مي خيالي
خواند تا  اي مي گرفت و چند صفحه اي به دست مي خواب و كتاب يا مجلهرفت تو تخت پوشيد و مي ساتنش را مي

 كرد و عروسك موطلايي گفت، چراغ را خاموش مي مي» شب بخير«آن وقت به مهمانش . شد هايش خسته مي چشم
. يكي دو شب در هفته كارش همين بود. خوابيد تا مارهاي غاشيه به سراغش بيايند مي كرد و اش را محكم بغل مي

كت و شلوار . كرد شد، آثار جرم را از صورتش پاك مي صبح كه مي. اش بود خوشي زندگيتغيير قيافه دادن تنها دل
  .  افتاد مدرسه راه ميگرفت و به طرف  اي جدي به خود مي بست و قيافه پوشيد، كراوات مي اش را مي اي قهوه

بعد يادش آمد كه » !رو بگو كه عاشق اين قيافه شده بودمرده خانم پورزند مادر«: خيره به تصوير درون آينه گفت
هاي عاشقانه نوشته بود، و در آنها مثل  خانم پورزند، پير دختر خجالتي و آموزگار كلاس چهارم الف، برايش نامه

؛ عشقي به عشقي سوزناك؛ عشقي ملكوتي كه او را از خواب و خوراك انداخته بودها اعتراف كرده بود  دختر بچه
آقاي . شداش خاكستر مي رسيد، زندگي كشيد و اگر به وصال آقاي قريشي نمي كه چون آتش در دلش زبانه مي

انگار نه انگار  .ها را صبح به صبح روي ميز كارش پيدا كرده بود، ولي هرگز واكنشي نشان نداده بود قريشي آن نامه
هاي اول را دقيق خوانده بود و  نامه. هاي آغشته به عطر گل ياس را روي ميز كارش گذاشته بودكه كسي آن نامه

چه ! حيوونكي، عجب احمقي بود«: به تصويرش گفت. بقيه را خوانده و نخوانده توي سطل زباله انداخته بود
ناگهان » .نو به نادرشاه تشبيه كرده بود و قلبشو به هندوستانجوري روش شد اون حرفارو برام بنويسه؟ بيچاره م

ضرباهنگ كشدار آن صدا به گوش . ي كفش روي موزاييك هاي راهرو مدرسه در اتاق پيچيدصداي موزون پاشنه
ي آقا. راهرو مدرسه در آينه پيدا شد؛ مدرسه تازه تعطيل شده بود و دانش آموزان رفته بودند. آقاي قريشي آشنا بود

ي لغزان خانم پورزند پشت به نوري كه از در ورودي راهرو كرد كه سايهقريشي داشت در دفتر مدرسه را قفل مي
... آقاي قريشي«: خانم پورزند آمد رو به رويش ايستاد و با شرم و هيجان گفت. تابيد، نزديك و نزديكتر شد مي
  »؟دارين... چند دقيقه وقت. حرف بزنم... خواستم باهاتون مي

  ».در خدمتم! البته، بفرمايين«: آقاي قريشي كليد را توي قفل چرخاند و گفت 
هاي ضخيم عينك به او دوخت و با صداي مرتعشي بريده بريده  هاي ريزش را از پشت شيشه خانم پورزند چشم 
عد از مكثي كه با آن وقت سرش را پايين انداخت و ب» خوندين؟... هاي منونامه... شما... خواستم بدونممي«: گفت

  »يا نه؟«: نفس عميقي همراه بود، ادامه داد
هايش به تاريكي راهرو عادت كرده بود، كليد را در جيب گذاشت و به  آقاي قريشي، كه در اين فاصله چشم 

: ياد فتوحات نادر در هندوستان افتاد و زير لب گفت. موهاي خانم پورزند كه پشت سرش جمع شده بود نگاه كرد
دونين، چطور بگم،اما، مي... ايشائبهشما منو لايق چنين احساس بي... خيلي خوشحالم كه... و... ته كه خوندمالب«

- سكوت كرد و سرش را رو به انتهاي نوراني راهرو چرخاند و توي مغزش دنبال كلمه» ... خودتون مستحضرين كه

  .ي مناسب وتسلي بخشي گشت
لايق ... ولي لابد منو«: زد، پرسيدبا لحني كه سرشكستگي در آن موج مي خانم پورزند كمي منتظر ماند و بعد 

  »درسته؟. دونين نمي... خودتون



! باور كنين. اتفاقاً من براي شما ارزش و احترام خاصي قائلم. طور نيستاصلاً اين! نه، نه«: آقاي قريشي گفت 
  » .ناين چه حرفيه؟ من كي باشم كه شمارو لايق ندونم؟ اختيار داري

  » ولي؟«: خانم پورزند با پررويي گفت
  »... دونين كه من تصميم گرفتم تا آخر عمر به همسر مرحومم وفادار بمونم اما شما مي«: آقاي قريشي گفت

اين حرف آخر شماست؟ يعني شما دست رد «: زده گفتخانم پورزند حرف آقاي قريشي را قطع كرد و هيجان 
اينو ... شما هيچ وقت زن نداشتين... دونم كه من مي. گين دروغ مي... به من... رينزنين؟ شما دا ي من ميبه سينه

خانم پورزند سرش را پايين » ... خواين به من توهين كنين مي...خواين منو تحقير كنين شما مي. كنم حس مي
- يعني اون نامه«: ادهاي آقاي قريشي دوخت و ادامه د هاي ريزش را به چشم بعد سرش را بلند كرد و چشم. انداخت

كنين من زن جلفي هاي عاشقانه تأثير بدي رو شما گذاشتن؟ توقع نداشتين يه زن براتون نامه بنويسه؟ حالا فكر مي
اش از در و ديوار راهرو  حرفش نيمه كاره ماند و صداي هق هق گريه» ... سرم؟هستم؟ سنگين رنگين نيستم؟ سبك

هنوز . هاي لرزان خانم پورزند را بگيرد هايش را دراز كرد تا شانه فت و دستآقاي قريشي يك قدم جلو ر. بالا رفت
ها روي شانه قرار نگرفته بود كه آقاي قريشي پشيمان شد و به همين اكتفا كرد كه خانم پورزند را دلداري  دست
 من هيچ وقت نامه. زهباور كنين، خانم پورزند، كه خاطر شما براي من خيلي عزي. طور نيستوجه اينبه هيچ«: بدهد

بعد صداي » ...به خاطر. به خاطر زنم. اما معذورم! باور كنين. كنم هاي شمارو به چشم تحقير نگاه نكردم و نمي
و » .دونين نمي. دونين عشق چيه شما نمي«: ريزان گفتگرپ گرپ پاي فراش به گوش رسيد و خانم پورزند اشك

هاي كفش خانم پورزند دست  ي لغزان و طنين پاشنهنادرشاه با ياد سايهبه طرف ورودي نوراني راهرو دويد و سپاه 
اش به  ديگر هم از خانم پورزند خبري نشد تا چند هفته بعد كه استعفاي كتبي. از پا درازتر به مقر خود بازگشت

ي به سر بعد دست» .ي كچل مامادرمرده، بدجوري گلوش گير كرده بود پيش كله«: آقاي قريشي گفت. دستش رسيد
ي عزيزآباد و دونم عشق چيه؟ ناظم محترم مدرسهخانم پورزند، من نمي«: ملوس كشيد و با لحني معترضانه گفت

به خانم پورزند، . هايش در هم رفت و بغض گلويش را فشرد ياد مرتضا افتاد و اخم» ي نبوده؟شوهر وفادار مرحومه
خانم پورزند، مرتضا كي بود؟ مگه اون عشق من «: تاده بود، گفتي آينه ايسكه شرمنده و سر به زير آمده بود گوشه

  »!دارد كه بدنفريني كرديد مرا، اي خانم پورزند نامهرباناين حقير اذعان مي. نبود؟ شايد هم نفرين شما منو گرفت
ي روي لبه. اش را به هم ريخت ياد مرتضا وضع روحي. ها را كيپ كشيد و چراغ را روشن كرد بلند شد پرده

- روزي را به ياد آورد كه براي اولين بار او را از پشت پنجره. ي مرتضا را در ذهن مجسم كردتخت نشست و چهره

آن روز موقع خداحافظي، . چه مرد زيبايي بود. ي دفتر ديده بود؛ وقتي پسرش ،منوچهر، را به مدرسه آورده بود
همان نگاه اول چيزي در او ديد كه منجي او از دلتنگي  پيشاني پسرش را بوسيد و آقاي قريشي در مرتضا زانو زد و

-از آن روز به بعد كار آقاي قريشي اين بود كه سر ساعت هشت و بيست دقيقه. اش شد كهنه و موجب دلتنگي تازه

آمد، برود پشت پنجره آورد و سر ساعت دوازده كه براي بردن او ميي صبح كه مرتضا پسرش را به مدرسه مي
ها، يا لبخند شيرين و مهربان آن رخسار زيبا بود كه  ها، يا زانو زدن شايد همان بوسيدن. و را تماشاي كندبايستد و ا

ي دفتر آقاي قريشي هرگز نفهميد چرا و چگونه گرايشي كه از پشت پنجره. آقاي قريشي را مفتون آن مرد جوان كرد
چندبار دل به . هم ريخت ب و خوراكش را بهها خوا سوزي تبديل شد كه مدت شروع شده بود، به عشق خانمان

رغم به. مرتضا هم با تكان دست پاسخ او را داد و لبخند زد. دريا زد و از پشت شيشه دستي براي مرتضا تكان داد
ميل شديدي كه آقاي قريشي براي گشودن باب آشنايي با مرتضا داشت، ولي دستاويزي براي آشنا شدن با او 

اي معمولي، كرد؟ چرا باب آشنايي را با جمله رفت و با او سلام و عليك گرمي نمي پايين نمي ها چرا از پله. نداشت
ترسيد عنان از كف بدهد و رفتارش رنگ  ترسيد؟ مي كرد؟ از چه مي نمي باز» بنده قريشي هستم، اسم شريفتون؟«مثل



ر بيايد و آبرويي برايش باقي نماند؟ اش به صدا د ترسيد اگر بيگدار به آب بزند، طشت رسوايي مزاحمت بگيرد؟ مي
ي آسايش خاطر بود و هم موجب اش در حياط مدرسه هم مايه نبايد روي آن مرد بيگانه، كه حضور گاه گداري

كرد چي؟ اگر يكي از آموزگاران  ديد و شك مي اگر فراش مي. گذاشت شدت گرفتن تپش قلب، اثري نامطلوب مي
روزها . كرد رفت و خودش را به مردجوان معرفي مي دمه و دليل قانع كننده ميبرد چي؟ نه، نبايد بدون مق بو مي

رفتند و آقاي قريشي مجبور بود فقط به ديدن پدر منوچهر برومند اكتفا كند و مترصد فرصت مناسبي  آمدند و مي مي
  .براي آشنايي با او بماند

سنگيني باريده بود و مرتضا در حياط  روز سرد زمستاني ميسر شد؛ روزي كه برفسرانجام آشنايي در يك 
آقاي قريشي پيچيده شده در زرورق التهاب و اضطراب، با دست لرزان پنجره را باز كرد . منتظر پسرش ايستاده بود

سپرم بعد از امتحان  به فراش مي. ي امتحانهمنوچهر الان سر جلسه! هوا سرده، تشريف بيارين بالا تو دفتر«: و گفت
مرتضا كه وارد دفتر شد، هيجان آقاي قريشي شدت گرفت؛ هيجاني كه البته كوشيد » .ش اينجايه راست بيارت

صندلي كنار بخاري نفتي را به مرتضا تعارف كرد و مشغول صحبت كردن از سرماي هوا، مشكل . پنهانش كند
كرد و چرت و پرت چقدر آن روز، برخلاف عادت پرحرفي . زميني شدترافيك و گراني روغن و كمبود پياز و سيب

موقع خداحافظي، آقاي . طور يكريز وراجي كرد تا منوچهر آمد توي دفتر و مرتضا از جا بلند شدهمين. گفت
آمد، از آن روز به بعد، هر وقت مرتضا دنبال پسرش مي. وقتي كردندقريشي و مرتضا از آشنايي با هم اظهار خوش

ي ندرت دربارهي مسائل متفرقه و بهاگر فرصت بود، درباره كرد وپرسي ميزد و احوالسري هم به دفتر مي
بخش اين ديدارها هنگام سلام و خداحافظي بود، كه با هم اوج لذت. رفتزد و ميهاي خصوصي گپي ميموضوع

  . دويد ها گرماي مطبوعي در بدن آقاي قريشي ميدادند و از تماس دست دست مي
من از زن شانس . زندگي فراز و نشيب زياد داره، آقاي قريشي«با گفتن ِ در يكي از همين روزها بود كه مرتضا

بعد از آن، . حال كردقريشي را خوش اي آقاي ، به طور غافلگيرانه»اين زن دومم بود كه طلاق گرفت و رفت. نياوردم
تر شدند و بينشان كهم نزديكم آقاي قريشي و مرتضا بهتر شد و به دنبال آن كم هاي مرتضا در دفتر طولانيتوقف

 مشرب و خوش ي اين مرد خوشبه اين ترتيب، آقاي قريشي روز به روز بيشتر دلباخته. انس و الفتي به وجود آمد
هاي درشت و بازيگوشش، عاشق  هايش موقع خنديدن، عاشق چشم ظاهر شد؛ عاشق چال روي گونه پوش و خوش

. اش و عاشق هزار چيز قابل عاشق شدن او شد شيله پيلهلحن گرم و صداي دلنشينش، عاشق رفتار پرمحبت و بي
جايي رسيد ي دفتر مدرسه خارج شد و بهشان چنان گرم شد كه ديدارهايشان از محدوده عاقبت هم اجاق دوستي

ي تاريخ و رفتند و دربارهكه بعد از ظهرهاي جمعه همراه منوچهر به سينما و باغ وحش و پارك و رستوران مي
همه صميميت، با وجود اين. گذراندند كردند و اوقات خوشي را با هم ميرافيا و ادبيات صحبت ميسياست و جغ

ي تفاهمي كه بين آنها وجود داشت، رفتند؛ و با همهي هم نميكردند و به خانهخطاب نمي» تو«هرگز همديگر را 
طولي نكشيد كه مرتضا . دادندب قرار ميكردند و يكديگر را با نام خانوادگي مخاطدر همه حال، ادب را رعايت مي

اي در اواسط بهار، در هوايي بسيار مطبوع و در ميان آواز  و آقاي قريشي چنان خودماني شدند كه در جمعه
شما از معدود كساني «: رفتند، مرتضا گفت بوي پاركي راه مي ي پرگل و خوشپرندگان سرمست، وقتي كنار باغچه

غل و غش براتون تونم احساساتمو بي مي. ي خيلي چيزا حرف بزنمراحت باهاتون درباره تونم با خيال هستين كه مي
  ».بيان كنم

ولي، آقاي برومند، واقعاً . عالي ممنونم، آقاي برومندجناب از لطف«: آقاي قريشي به آسمان آبي نگاه كرد و گفت
محابا براي هم  بزنيم؟ يعني احساساتمونو بيي هر موضوعي با هم حرف هم اعتماد داريم كه درباره ما اين قدر به

  »شه توي دوستي چنين توقعي از هم داشت؟ بيان كنيم؟ اصلا مي



تونه جلو بيان احساساتمونو بگيره؟ اگه شما زن بودي و من  به نظر شما چه چيزي مي. بله، حتماً«: مرتضا گفت
من و شما هر دو مرديم و نبايد احساساتمونو از اما . مرد بودم، يا اينكه من زن بودم و شما مرد بودي، يه چيزي

  ».همديگه پنهان كنيم؛ البته اگه چيزي براي پنهان كردن داشته باشيم
  ».خواستم يه اعتراف كوچيكي خدمتتون بكنمطوريه، ميحالا كه اين«: آقاي قريشي گفت

  »!مايينبفر! كنم خواهش مي«: هاي آقاي قريشي خيره شد و گفتمرتضا ايستاد و به چشم
  »دين نخندين؟قول مي«: آقاي قريشي گفت

  »!خاطرتون جمع باشه. حتماً«: مرتضا گفت
اگه آخر فيلم دو . رمبه همين خاطرم سينما زياد مي. من به فيلماي عشقي خيلي علاقه دارم«: آقاي قريشي گفت

البته در هر دو . گيره ي ميولي اگه به هم نرسن، دلم حساب. شمدلداده به هم برسن، از صميم قلب خوشحال مي
  ».شه حالتم توي تاريكي سينما اشكم سرازير مي

چه عيبي داره . فهمم خندم، اما اشكال كارو نمي ببخشيد مي«: مرتضا، برخلاف قولي كه داده بود، خنديد و گفت
  » آدم گريه كنه؟ چون مردين؟

  » !نه، ابداً«: آقاي قريشي گفت
. با هندل حرف آقاي قريشي روشن شده بود، ناگهان غش غش زد زير خندهاش  مرتضا، كه انگار موتور خنده

ي شيرين شما شباهت عجيبي دونين، خنده مي«: موضوع صحبت را عوض كرد و گفت. آقاي قريشي خجالت كشيد
هم  خيلي با. پسر خيلي خوبي بود. خدا بيامرز اسمش ابراهيم بود. ي يكي از دوستان دوران دبيرستانم دارهبه خنده

  ».صميمي بوديم
  »چرا خدا بيامرز؟«: اش را خورد و گفت مرتضا خنده 
 چند هفته قبل از اينكه ديپلمشو بگيره، خودشو تو زيرزمين خونه. چون عمرشو داده به شما«: آقاي قريشي گفت 

  » .شون حلق آويز كرد
زده قريشي خيره شد و شگفتهاي آقاي  اش محو شده بود، ايستاد و به چشممرتضا، كه آثار خنده در چهره 

  »خودشو حلق آويز كرد؟ چرا؟«: پرسيد
  ».عاشق شده بود. به خاطر عشق«: هاي مرتضا و گفت آقاي قريشي زل زد توي چشم 
اونم تو هفده . پدر عشق بسوزه«: گفت. هايش را پشت سرش قلاب كرد و سر تكان داد و راه افتاد مرتضا دست 

آدم . يهجور خودخواهيالبته اينم خدمتتون عرض كنم كه خودكشي يه. ول جوونيههجده سالگي كه سالاي بحراني ا
چون خودم پسر . بايد به هر ترتيب خودشو براي خاطر اطرافيانش هم كه شده زنده نگه داره تا اونا غصه نخورن

  ».كنمدارم، دارم اينو خدمتتون عرض مي
ي بعد كه باز هم به همراه منوچهر به ي هفتهو جمعه» .تبله، حق با شماس«: آن روز آقاي قريشي به مرتضا گفت

 هاي اطراف سينما قدم زدند، مرتضا به آسمان پر رو خيابان سينما رفتند، وقتي از سينما بيرون آمدند و مدتي در پياده
  ».كردم كه خودشو كشتهتمام هفته به اون دوست شما فكر مي«: ستاره نگاه كرد و گفت
  ».كنممن يه عمره كه به اون فكر مي«: آقاي قريشي گفت

ببينين ماه «: ي دوست آقاي قريشي بشنود، فوري حرف را عوض كرد و گفتمرتضا، انگار نخواهد چيزي درباره
اون . گن هر آدمي تو آسمون يه ستاره داره مي. گه هارو دور خودش جمع كرده و براشون قصه مي چه جوري ستاره
  »نظرتون چيه؟. ي من باشهبه گمونم ستاره بينين؟ رو مي ستاره كوچولوئه

  »شما به اين چيزا اعتقاد دارين؟«: آقاي قريشي گفت



  »مگه شما اعتقاد ندارين؟. تونه وجودشونو ثابت كنه كنه كه عقل نمي رو قلب حس مييه چيزايي«: مرتضا گفت
ن، اما اين كه هر آدمي يه ستاره كن ها زندگي آدمارو زيبا مي البته اعتقاد دارم كه ستاره«: آقاي قريشي گفت

ها اينه كه عاشق و معشوقا شباي مهتاب توي بغل هم  به نظر من، خاصيت ستاره. رو چه عرض كنمداشته باشه
  » .بشينن و تماشاشون كنن

ي ها به درد آوازاي عاشقانه يعني ستاره«: مرتضا لبخند زد و، انگار بخواهد لج آقاي قريشي را دربياورد، گفت
  »خوشي آدما؟فقط ساخته شدن براي دل. شونو ديديمخورن كه الان به پيشنهاد شما رفتيم يكيمايي ميفيل

بله، مثل ميز، مثل همين فيلمي كه به پيشنهاد من رفتيم ديديم، مثل ديگ و «: آقاي قريشي سماجت كرد و گفت
  ».ماشين و ساير چيزا

  »و كابوس و ترس و درد و رنج؟لابد مثل وهم «: جويانه گفتمرتضا با لحني ستيزه
نه، اتفاقاً اين چيزايي كه شما الان گفتين جزي چيزايي «: وار گفت آميز و معلمآقاي قريشي با لحني مسالمت

اي هستن كه مثل خون توي رگ، در وجود ما  اين چيزا موجودات موذي. خوشي ما باشن ي دلنيستن كه مايه
كنن، و با ما هم  آن، با ما و در وجود ما زندگي مي و رنج با ما به دنيا مي وهم و كابوس و ترس و درد. جريان دارن

  » عنايت فرمودين؟. ميرن مي
خوشكنك  براي خيليا وهم و كابوس و ترس و درد و رنج دل«: ي چپ افتاده بود، گفتمرتضا، كه روي دنده

  »شما چي؟ عنايت فرمودين؟. برن لذت نمي اگه نباشن، اصلاً از زندگي. تونن زندگي كنن بدون اينا نمي. يهزندگي
فقط ! حق با شماست«: كشد، تسليم شد و گفتكم به مجادله ميآقاي قريشي كه متوجه شد مجامله دارد كم

برن، جز تنهايي و افسردگي  خواستم بگم آدمايي هستن كه هروقت دستشونو تو عمق تاريك زندگي فرو ميمي
  ».شه چيزي عايدشون نمي

خب، پس بهتره اين آدما «: با لحني كم و بيش عصبي گفت. خواهد آشتي كندميد آقاي قريشي ميمرتضا نفه
  ».دستشونو تو عمق تاريك زندگي فرو نبرن

رفت كه در ي ابهامي فرو ميكم در هالهآقاي قريشي فهميد بايد حرفش را درز بگيرد، چون گفت و گويشان كم
بود كه كشف شود / لايمملامتم نكنيد ار دراز مي«: آشتي وارد شد و گفتاز در . شدنهايت باعث بروز اختلاف مي

ي آسمان شب اشاره ترين ستاره و بعد، براي به دست آوردن دل مرتضا، با انگشت به روشن» .حال بنده پيش شما
چشمك  هاي ماه نيست و داره بهمون ي بازيگوشي كه گوشش به قصهبا اين حال مطمئنم اون ستاره«: كرد و گفت

  .هردو خنديدند» .شايدم كوكب سعد من باشه كه با شما آشنا شدم« : و در دل گفت» .ي شماستزنه، ستاره مي
آور با مرتضا صحبت ي موضوعات ياسبا اينكه در آن جمعه آقاي قريشي با خود عهد كرد كه ديگر درباره 

كردند و بستني قيفي اي مردم شهر بود گردش ميه رو عريضي كه تفرجگاه جمعه نكند، دو هفته بعد، وقتي در پياده
دهد  شناس است و تا آنجا كه مطالعاتش اجازه مي زدند، عهد شكني كرد و قپي آمد كه تا حدي غزل ليس مي

هايي هم از  نه زن و مرد؛ مثال هاي تاريخ ادبيات ايران هر دو مردند فهميده است كه عاشق و معشوق در اغلب غزل
گفتن، حرفي » !عجب«وقتي مرتضا جز چندبار . هاي شاعراني چون حافظ و سعدي آورد هد بازيها و شا نظر بازي

-عكاس دورهرفتند،  بعد همين طور كه در سكوت مي. نزد، آقاي قريشي هم دنبال حرف را نگرفت و سكوت كرد

ي بگيرد؛ كه ي بادكنك به دست عكسگردي جلوشان سبز شد و خواست با دوربين پولارويدش از آن دو و بچه
  . قبول كردند

بود كه آقاي قريشي در ديدارهاي بعدي به قدري به مرتضا احساس نزديكي كرد كه روز بعد از گفت و گوي آن
هاي گل پارك  ها، كنار بوته ي درختخواست شرم و حيا را كنار بگذارد و جلو قفس حيوانات، زير سايهدلش مي



خواست در سالن رستوران، پشت ميز غذا، روي نيمكت دلش مي. ببوسد هاي مرتضا را در دست بگيرد و دست... و
هاي خمار به او خيره شود و دست نوازش به  پايش را به پاي او بمالد و با چشم... پارك، روي صندلي سينما و

ي دوستي و صميميت، از آشكار كردن خواست، اما با همه دلش خيلي چيزهاي ديگر هم مي. سرش بكشد
آغوشي و نياز شديدش را به  تمايل شديدش را به هم. كرد هايش پرهيز مي ترسيد و از بيان خواسته مياحساساتش 

توي خانه كه بود، . كرد بختي ميكشيد؛ با اين حال كنار مرتضا احساس خوش كرد و زجر مي اي گرم پنهان مي بوسه
با وجود مارهايي . كرد راي در و ديوار برملا ميآورد و راز دلش را ب خود نام مرتضا را به زبان مي رفت و بي راه مي

خوابيد تا هرچه زودتر صبح بشود تا بتواند مرتضا را موقع آوردن منوچهر  ها زود مي آمدند، شب كه به خوابش مي
گاهي چنان . رفت تا زودتر ظهر شود و مرتضا را موقع بردن منوچهر ببيند مدام توي دفتر راه مي. به مدرسه ببيند

اند و زمان ايستادهاش از حركت  هاي ساعت مچي رسيد عقربه شد كه به نظرش ميتاب مي يدن مرتضا بيبراي د
  .اي اتفاق افتاد كه مرتضا از اين رو به آن رو شد در يكي از همان روزها بود كه نفهميد چه حادثه. ثابت مانده است

- ها؟ از تمناي لب فهميد؟ از لرزش صدا و دستآقاي قريشي از آقاي قريشي توي آينه پرسيد كه مرتضا از كجا  

-هاي ياس مي برگي او را با گلها در خيال تن برهنه ها؟ آقاي قريشي كه بروز نداده بود چطور شب ها و چشم

خواباند و پوست سفيدش را با پر بزرگ و رنگارنگ  ها، مي نگفته بود كه او را روي تخت، كنار عروسك. پوشاند
اش را توي سوراخ دماغش  شايد آن روز توي پارك، وقتي منوچهر دو بند انگشت اشاره. دكن طاووس نوازش مي

آن روز، آقاي قريشي چند . كرد، آقاي قريشي پرده از رازش برداشته بود فرو برده بود و لب باغچه ماشين بازي مي
ياس گل . داره چه بوي خوشي«: گل ياس توي گودي كف دستش گذاشت و به بيني مرتضا نزديك كرد و گفت

كبابي،  شايد آن روز توي چلو» .كنم خرم و تقديمتون مي گل محبوب شما هرچي باشه فردا براتون مي. محبوب منه
اش آويزان بود، كبابش را  كرد و آب بيني وقتي منوچهر برنجش را تندتند خورده بود و در حالي كه سكسكه مي

شناسم كه دو رو مي آقاي برومند، من كسي«: ه فاش كرده بودبلعيد، راز دلش را با اين جمل باسرعت و لذت مي
يعني درست . يهتو زندگي اجتماعي آدم محترمي. تونم به جرئت بگم  متناقض داره شخصيت متعارض و حتا مي

تو . شه رسه، يه آدم ديگه مي ش مي اما همين آدم تا پاش به خونه. حسابي به چهار ميخ زندگي متعارف كشيده شده
ارزش زندگيش تو متن اجتماعه، و بخش كوچك اما با اهميت ه خدمتتون عرض كنم، بخش مهم ولي بيلفاف

كنه كه اگه كسي بفهمه،  اش كارايي مي به عبارت ديگه، تو چار ديواري خونه. ستي جامعهزندگيش تو حاشيه
يا شايد آن روز كه لب » هستين كه؟ملتفت . كشه يه كه آدم به دور خودش مي اي منظورم توي اون دايره. واويلا داره

. زدند، بند را آب داده بود هاي كبيره حرف مي ي انواع و اقسام گناهخوردند و درباره جويي ايستاده بودند و بلال مي
آن روز، وقتي . شد كه با مرتضا توي دفتر قرار داشت ها هم نبود و همه چيز به روزي مربوط ميشايد اصلاً اين
و » .نتونستم زودتر از اداره بيام بيرون. ببخشين دير كردم«: وارد دفتر شد، اول به آقاي قريشي گفت مرتضا با تاخير

و آقاي قريشي نتوانست جلو زبانش را بگيرد و از » طور پريده؟ كسالت دارين؟شما چرا رنگتون اين«: بعد پرسيد
من "كه وقتي عاشق ليلي شد، گفت  وصف حال من، وصف حال مجنونه«: گفت. اش خودداري كند خوريبيان دل
  » ".با گم شدگان سخن مگوييد/ ام، مرا مجوييد گم شده

  »مگه شما عاشق شدين؟«: مرتضا پرسيد
  ».دل من زين پس تا به ابد عاشق خواهد رفت! جور هم آقاي برومند، چه جور همچه«: آقاي قريشي گفت

  »عاشق كي؟! مباركه «: مرتضا پرسيد
  ».به دليل محذور اخلاقي، از پاسخ دادن معذورم«: حيا را كنار گذاشت و گفتآقاي قريشي شرم و 

  » !با اين حال، مباركه! عجب «: مرتضا گفت



  ».پس بايد به شما هم تبريك گفت، آقاي برومند عزيز«: آقاي قريشي گفت
  ».متاسفانه كار مهمي پيش آمده كه بايد برم«: مرتضا هول شد و خيلي تند گفت

-دانست كه گفت و گوهاي مستمرشان دربارهولي مي» از كجا فهميد؟«: از تصويرش در آينه پرسيد آقاي قريشي

عقيده است؛ ي معصيت و مصلحت و قوانين شرعي و قراردادهاي اجتماعي حاكي از آن بود كه مرتضا با او هم
هايشان گوياتر  موضوع صحبتها و عيان نكردن حقيقت،  كرد با وجود سربسته بودن حرف خيال مي. اگرچه به اشاره

يا اين كه آن تفاهم ظاهري سوءتفاهمي بيش نبود و آرزوي آقاي قريشي . از آن بوده كه سوءتفاهم ايجاد كرده باشد
كرد شمش تا اين حد ضعيف باشد كه ي خيالش نقش بسته بود؟ آقاي قريشي فكر نميبه صورت حقيقت در آينه

جلو آينه براي هزارمين . دوستانه به عمق خواهش نفساني مرتضا پي ببردهاي لاي آن گفت و گونتوانسته باشد لابه
در واقع، آقاي قريشي از احساس » !شايد«: و براي هزارمين بار پاسخ داد. بار از خود پرسيد آيا اشتباه كرده بود

او خريده بود و هميشه اگر در مورد احساسات او ترديد نداشت، لابد انگشتر عقيقي را كه براي . مرتضا مطمئن نبود
هاي جنسي و  اگر از گرايش. كرد، به او هديه داده بود توي جيبش بود و موقع صحبت با مرتضا مدام با آن بازي مي

ولي واقعيت براي آقاي . كرد خريد و به او تقديم مي هاي حسي او مطمئن بود، لابد چند شاخه گل سرخ مي كشش
مرتضا بنا به مصلحت يا  هايش چيزي نگفته بود و در مورد احساسات و گرايشقريشي ناشناخته بود و به اين ترتيب 

آمد و  به دليلي ديگر، بعد از آنكه آن روز از دفتر خارج شد، ديگر دنبال منوچهر نيامد و پسرك تنها به مدرسه مي
رار شد و به هواي قي دلتنگي فرو رفت كه بيآقاي قريشي هم در فراق مرتضا چنان در پيله. گشت به خانه برمي

دو روز متوالي، و هر روز چند دقيقه، پشت . اش را ياد گرفت ديدن او منوچهر را مخفيانه تعقيب كرد تا نشاني خانه
  . اي مشرف به خانه پنهان شد، اما موفق نشد مرتضا را ببيند ديوار كوچه

شب همان روز، پشت . ها قدم زد ها در خيابان هدف ساعت اش بي درمان دلتنگي روز سوم براي تسكين درد بي
اي كه لا به  نامهاي طولاني براي او نوشت؛  ميز آرايش نشست و عكس يادگاري مرتضا را پيش رو گذاشت و نامه

خطاب ... بها، مرد دوست داشتني، رفيق شفيقلاي سطرهايش مرتضا را دوست عزيز، محبوب گرامي، عشق گران
آميزش، ستايش را به جايي رساند كه موهبت حضور موقتي  ايي جنوندر ميان افسردگي حال و  قلم فرس. كرد

به يمن وجود «اش غلمبه بافي كرد  براي توصيف احساسات پاك عاشقانه.  مرتضا را در زندگيش معجزه ناميد
، »دم مسيحايتان حياتي دوباره به كالبد اين ميت بخشيد« و » مباركتان از عالم محسوس به عالم شهود رسيدم

، » شود، و تندر آسمان حياتم به لطف حضور مباركتان خاموش لاي پرخروش عصيانم در قعر نگاهتان آرام ميهيو«
  ... »ام وارد ساخته غيابتان خسارتي بس گران به روح خسته« 

 بعد هم نزديكي. ي سطل زباله كردالبته هرگز نامه را براي مرتضا نفرستاد و بعد از نوشتن آن را مچاله و روانه 
هم فشرد و مشتي  هايش را به هايش سرازير نشود، پلك اش را روي ميز گذاشت و براي آنكه اشك هاي صبح پيشاني

سپس  پنج روز پس از اينكه موفق به ديدن مرتضا نشد، مجبور شد . به ميز كوبيد و به زمين و زمان لعنت فرستاد
زنگ آخر منوچهر را به هواي چيزي آنقدر در مدرسه نگهدارد تا پدر دلواپس شود و براي ديدن مرتضا، بعد از 

ي درخت توت حياط مدرسه با آقاي قريشي و آلود آمد و زير سايه اي بهت مرتضا با قيافه. دنبال پسرش بيايد
به   ني خشك و غير دوستانه، با لح»بدو برو دم در وايستا تا بيام«: بعد از آنكه به منوچهر گفت. منوچهر رو به رو شد

  » .خوام باهاش ازدواج كنم من با خانم محترمي آشنا شدم كه مي«: آقاي قريشي گفت
مرتضا پشتش را كرد و چند . با شنيدن آن حرف، بدن آقاي قريشي لمس شد و حس كرد قلبش از تپش ايستاد

ام زاغ سياه منو  ديگه نيايين دم خونهاميدوارم «: قدمي كه رفت، سرش را به طرف آقاي قريشي برگرداند و گفت



تنهايي موجب هزار مرضه كه يكيش ! كنم شما هم زن بگيرين كه از تنهايي نجات پيدا كنين توصيه مي! چوب بزنين
  » .انحرافه

با اين حال ، هيچ وقت تو زندگيم مثل اين چند ماه اخير «: آقاي قريشي پشت سر او با صدايي بغض آلود گفت
  » !ي نكرده بودماحساس خوشبخت

هرحال، نه ايستاد و نه سرش را به طرف آقاي قريشي برگرداند، ي آخر آقاي قريشي را شنيد؟ بهآيا مرتضا جمله
هاي آهسته از حياط گذشت و به  با قدم. رحمانه شكست و رفتو دلي را كه مملو از عشق و اميد كرده بود بي

چرا يكهو منو با «: قاي قريشي از آقاي قريشي توي آينه پرسيدها، آ ي تلخي پيوست كه پس از گذشت ماهخاطره
چرا حتا منو به عروسيش دعوت . من كه حرف بدي نزده بودم. سرنوشتم تنها گذاشت؟ من كه چيزي نگفته بودم

منم سالاي ساله كه همين «: مادر توي آينه لچكش را مرتب كرد و گفت» نكرد؟ چرا سرآخر اون توصيه رو كرد؟
» !رم نيومدن بگيرن ببرن، بيا دستشو بگير و با خودت ببر، پسر كنم، اما كو گوش شنوا؟ تا اين سكينهو ميتوصيه ر

هايش را بست و در خيال ناراحتش به گذشته نقب زد و رفت زير  هايش را گرفت و چشم آقاي قريشي گوش
-يشي داشت زير فشار اندوه له ميمرتضا رفته بود و آقاي قر. هاي درخت توت تنومند حياط مدرسه ايستاد شاخه

هركي سراغمو گرفت، . رم خونه مي. حالم خوش نيست«: دار گفت با عجله به دفتر رفت و به خانم سلطاني دفتر. شد
اش را با مرتضا از روي تاقچه  تنها عكس يادگاري. به خانه آمد» ! كرد رفت دراز بكشهبگين قلبش درد مي

داد، و هاي جدي كنار هم، ايستاده پشت سر منوچهر، نشان مي مرتضا را با قيافهبرداشت؛ عكسي كه آقاي قريشي و 
آقاي قريشي تصوير . منوچهر با نيش باز نخ بادكنكي را به دست داشت و با نگاه مات به دوربين خيره شده بود

پاهايش را  .روي تخت دراز كشيد. مرتضا را بوسيد و رفت حصير پشت پنجره را انداخت و پرده را كيپ كشيد
هايش به دهان  توي سينه جمع كرد و عكس را بين نيم رخ خودش و تشك گذاشت و شست دستش را مثل بچگي

  . خواب ماندبرد و بيست و چهار ساعت به همان شكل در تخت
سه روز بعد از آن بود كه آن خانم محترم، آن رقيب و حريف عشق نافرجام او، با اخم و تخم به مدرسه آمد و 

يادگاري را پاره كرد و  آقاي قريشي هم خشمگين به خانه برگشت و عكس. ي منوچهر را گرفت و رفتندهپرو
  . وسط حياط آتش زد

به خانم پورزند، كه با نگاه . هايش را باز كرد ها برداشت و چشم هايش را از روي گوش آقاي قريشي دست
دونم عشق چيه؟ من كه مرتضارو قد يه عالم  نمي خانم پورزند، من«: ي آينه ايستاده بود، گفتغمگينش گوشه
  »دوست داشتم؟

- ها ريمل زدن، با خط چشم پشت پلك آقاي قريشي شروع كرد با وسواس ابروها را با پودر نازك كردن، به مژه

خانم پورزند، «: گفت. ها را با ماتيك سرخ كردن ها و لب ها را سياه و براق كردن، پودر به صورت ماليدن و گونه
كلاه » هاي گريه كني؟ دونم عشق چيه، هان؟ تا حالا شده به خاطر عشق سرتو ببري زير متكا و هاي من نمي! هيهات

خانم، «: ها آويخت و خودش را در آينه برانداز كرد و گفت ها را به گوش گيس را روي سر گذاشت و گوشواره
بند و النگوهايش ازكشوي ميز آرايش، گردن» .نامروز از اون روزاست كه بايد بهتون بگم ديگه سنگ تموم گذاشتي

بند را به گردن مدت كوتاهي به تصوير خودش در آينه نگاه كرد و بعد گردن. را بيرون آورد و روي ميز گذاشت
ها، كت و دامن قرمز و چسبانش را  بين لباس. بلند شد و رفت سراغ كمد لباسش. بست و النگوها را به دست كرد

. چند قدم توي اتاق راه رفت. اش را بيرون آورد و روي تخت پهن كرد نه بند با پنبه پر شدهانتخاب كرد و سي
خب، كه چي؟ چه فايده اگه «: باز ايستاد و به خودش گفت. دوباره چند قدم راه رفت. ايستاد و به مادرش فكر كرد

ني چي؟ مثل فيلسوفا از زندگيت كه چي كه چي، يع! ول كن بابا، كارتو بكن«: بعد گفت» كسي نبيندت، بدبخت؟ 



كت و . بعد جوراب شلواري توري سياهش را به پا كرد. بندش را بستاول سينه» ! يه علامت سئوال گنده ساختي
رفت جلو آينه ايستاد . هاي پاشنه بلندش را پا كرد كفش. دامنش را پوشيد و شال سياه ابريشمي را دور گردن پيچيد

به . آور عرق آقاي قريشي را از خود براند دن و زير بغلش ماليد تا بوي چندشو كمي عطر به پشت گوش و گر
احساس كرد . احساس آرامش كرد. اش نقش بستتصوير زيباي خودش در آينه نگاه كرد و لبخند مليحي بر چهره

  » .گن آدمحالا بهت مي«: گفت. خواست باشدخودش شده، يا دست كم كسي شده كه دلش مي
كمي بعد . به آشپزخانه رفت. رخوري را با سليقه براي دو نفر چيد و شمعي وسط آن روشن كردرفت ميز ناها

بوي خورش و . ي خورش قورمه سبزي و ديس برنج را روي ميز گذاشتكاسه. هاي غذا به اتاق برگشت با ظرف
تر خريده بود، و  ففروشي دو خيابان آن طر بطري شراب قرمزي را كه از عرق. برنج و زعفران توي اتاق پيچيد

رفت ضبط صوت . موقع آوردن توي پاكت گوجه فرنگي پنهان كرده بود، باز كرد و كنار دو ليوان خالي گذاشت
من و گنجشكا «چراغ را خاموش كرد و در نور شمع و ميان آهنگ . را، كه روي تاقچه كنار راديو بود، روشن كرد

حالم كه  چقدر خوش. چشم به راهتون بودم. بفرمايين تو«: فت، به مرتضا گ»... ميريم، تو اگه خونه نباشيمي
بفرمايين روي صندلي رو به روم بشينين ! تعارف نكنين. حالا بفرمايين غذاتونو ميل كنين! اول يه ماچ بدين. اومدين

  »!تا از ديدن صورت مثل ماهتون لذت ببرم
  ».چه لباس قشنگي پوشيدين. ز زيباتر شدينزيبا كه هستين، اما امرو. شما هم بفرمايين. چشم«: مرتضا گفت

  ».پسندين خيلي خيلي خوشحالم كه لباسمو مي. متشكرم«: آقاي قريشي گفت
هاي كوچك خورد، يك پايش را روي پاي ديگرش انداخت و گوش  بعد از آنكه آقاي قريشي غذايش را با لقمه

بعد رو كرد به صندلي خالي و مخاطب  .جرعه نوشيدخواهش سپرد و شرابش را جرعهي دلبه صداي خواننده
كنم بلند شين با من  خواهش مي. آد من كه خيلي خوشم مي. اميدوارم از اين آهنگ خوشتون بياد«: غايب و گفت

  »!برقصين
  ».ستبله، آهنگ بسيار زيبايي«: مرتضا گفت

هاي مرتضا را ونهآقاي قريشي بلند شد و معشوقش را تنگ در آغوش گرفت و رقصيد و حين رقص چند بار گ
گيلاس سوم شراب را كه . نوار كه تمام شد، آن طرفش را گذاشت و دوباره پشت ميز ناهارخوري نشست. بوسيد

ياد . يهاي ي مادرقحبهعجب جمعه: با خود گفت. اش معنا نداردنوشيد، احساس كرد از هميشه تنهاتر است و زندگي
قاه خنديد و ميان بعد به ترحمش نسبت به خودش قاه. ش تير كشيدا روز تولدش افتاد و قلبش از بيهودگي زندگي

اش را گذاشت  پيشاني. هايش پر از اشك شد ي خنده دوباره دلش براي مظلوميت خودش سوخت و چشمقهقهه
بعد رفت صورتش را توي آشپزخانه شست و به اتاق برگشت و چراغ را . روي ميز و كمي گريه كرد تا سبك شد

باز از خودش . ت نشست جلو آينه و آرايش صورتش را تجديد كرد و مدتي به خودش نگاه كردرف. روشن كرد
مگه «: اش گفت به سايه. اش سهيم شود حاليخوشش آمد و افسوس خورد كه چرا مرتضا آنجا نيست تا در خوش

ماي ميدون عزيزآباد چه اشكالي داره كه من با همين سر و وضع برم بيرون؟ برم گردش و تفريح؟ برم تو همين سين
نوار كه به آخر رسيد، با » رو ببينم؟ها سلطان قلبيه فيلم هندي دبش ببينم؟ يا اصلاً برم براي چهارمين بار فيلم 

  »...دروازه هاي دلم را شكستي/ سلطان قلبم تو هستي، تو هستي«: صداي بلند زد زير آواز
ي تو هاي زنانه آتش بزند و فقط همان لباساش را وسط حياط  اي خواست كت و شلوارهاي قهوه دلش مي

با لباس زنانه از خانه بيرون رفتن و توي دفتر مدرسه پشت ميز نشستن براي آقاي قريشي آرزويي  .كمدش را بپوشد
 پوش به خريد روزانه ميهاي شيك خواست با شكل و شمايل خانم دلش مي. شد بود كه به روز تولدش منحصر نمي

هايي مثل  اش را با آدم هاي خالي زندگي توانست خانه شايد به اين ترتيب مي. داد جولان ميها  رفت و در پارك



مروت خيابان بر پدرتون لعنت، اي اهالي بي«: با صداي بلند گفت. بختي بيابدمرتضا پر كند و راهي به سوي خوش
-آنكه بخواهد دنباله اختيار، بي بعد بي» !تونتف به قبر جد و آباي مادر جنده! صد كرور لعنت! ي عزيزآبادگند گرفته

. شهخب مسلمه كه آدم از تنهايي ديوونه مي«: ي موضوع را بگيرد، از حرف زدن با خودش شرمنده شد و فرياد زد
چرا با خودم حرف نزنم، آقاي قريشي مثلاً به اصطلاح . شهمسلمه كه اگه آدم با خودشم نتونه حرف بزنه، خل مي

  »محترم؟
اش  عروسكي را بغل كرد و دستي به موهاي بورش كشيد؛ قربان صدقه. ريشي رفت روي تخت نشستآقاي ق  

دانست  كلافه بود و نمي. بلند شد و شروع كرد به قدم زدن. رفت؛ ماچش كرد و دوباره آن را روي تخت خواباند
هاي بد  جمعه از آن جمعه آقاي قريشي فكر كرد كه اين. زد اي كز كرده بود و چرت مي ملوس گوشه. چه كار كند

ي پشمالوي مرتضا را كرد و سينه احساس بدبختي مي. جورهايي آرام و قرار نداشتو پر مصيبت است، چون يك
خواست كه او را محكم در ميان  هايي قوي مي دست. لازم داشت تا سرش را روي آن بگذارد و با او درد دل كند

البته نه هركسي،  . داد شد و او را از تنهايي نجات مي اش مي وارد زندگي كسي بايد. بازوان بگيرد و به خود بفشارد
كسي كه آقاي . كسي كه كس بود، كسي مثل مرتضا؛ با آن نگاه آرام و مهربان؛ با آن عاطفه و حس تفاهم غريب

به روي بست و صبح به صبح چشم  هايش را با خيال آسوده مي قريشي شب به شب، بعد از نگاه كردن به او، چشم
شد سر ناهار و شام با او  كسي كه يار و ياورش بود و مي. كرد تشويشي را آغاز مي كرد و زندگي بي او باز مي

. هاي قشنگ پوشيد و براي خوشامد او آرايش كرد شد به خاطرش لباس كسي كه مي. صميمانه گفت و گو كرد
  » .خانم، امروز خيلي زيبا شدي«: شد از دهانش شنيد كسي كه مي

خيلي . ي توي بشقاب خيره شدحوصلگي پشت ميز ناهارخوري نشست و به غذاي ماسيده آقاي قريشي با بي
و تغييري در  توانست بر ترس خود غلبه كند از اينكه نمي. خورداش به هم مي وقت بود كه حالش از زندگي

ي كاتارها كه به فرقه خواست حداقل شهامتش را داشت دلش مي. اش بدهد خستگي مفرطي احساس كردزندگي
با غذاي ماسيده چه كار كند؟ آن را بريزد دور يا نگه دارد براي . بپيوندد و خودش را از شر روزمرگي خلاص كند

اش اتفاق  ي مهم و جالبي در زندگيآنكه حادثهسال پيرتر شده، بيفكر كرد يك! اش فكر و خيالناهار فردا؟ همه
» !تا نجس كنه ترس و سكوتم را! ي ميدون عزيزآباداونم سگ سفيده! ه اين زندگيسگ بشاشه ب«: گفت. افتاده باشد
به به، انگار همچين به سرت زده كه داري كم «: بعد لبخند زد و گفت» !تا نجس كنه ترس و سكوتم را«: تكرار كرد

  .و خنديد» !شي كم شاعرم مي
قه زد كه اگر با لباس زنانه از خانه خارج شود، چه به دنبال اين شادماني بود كه ناگهان اين سئوال در ذهنش جر

آن وقت بود كه فهميد براي رهايي از يكنواختي زندگي، خارج شدنش از خانه با لباس زنانه . افتداتفاقي مي
ست و اگر خوب آرايش براي اين كه خودش را راضي كند، شوخي شوخي فكر كرد كي به كي. ضروري است
هاي اطراف خيابان عزيزآباد  رود در خيابان شوخي شوخي فكر كرد مي. ستقاي قريشيفهمد كه او آ كند، كي مي

ها معمولاً خيابان خلوت است و در تاريكي  شوخي شوخي فكر كرد جمعه شب. گردد زند و به خانه برمي گشتي مي
اسلامتي امروز ن«: بعد از اين فكرها، شوخي شوخي به خودش گفت. آورد كه مزاحمش شودكسي او را به جا نمي

اش  اي كه داشت شوخي شوخي توي مخيله بعد چنان از وسوسه» العاده بكنم؟ يعني نبايد يه كار خارق. روز تولدمه
اش افتاده كه اگر  متوجه شد كه شوخي شوخي فكري به كله. دواند وحشت كرد كه مو به تنش راست شد ريشه مي

آلود بود كه نفسش  به دنبال همين فكر ترس. رود تش به باد مياز قوه به فعل درآيد و كسي مچش را بگيرد، حيثي
كرد، به  اي كه به سرعت ذهنش را تسخير مي سعي كرد براي دور كردن از وسوسه. تنگ شد و قلبش تير كشيد

اما ... ي دانش آموزان و ايراد گرفتن پدر و مادرهايشان ومدرسه فكر كند و به خانم پورزند مادر مرده و كارنامه



نه، نبايد «: به خودش نهيب زد. اي كه به ذهنش راه يافته بود چنان نيرومند بود كه انصراف از آن ممكن نبود وسوسه
پوشم، كارم  ي اين خيابون بفهمن لباس زنونه مياگه آدماي مادرقحبه. اگه كسي بفهمه، بدبختم. اين كارو بكنم

هاي پرنده بازكرد و  هايش را مثل بالبعد دست» !، احمقكاري نكن كه وضعيت از اين كه هست خرابتر بشه. تمومه
همان كه درمان باشد بجاي درد شود، و باز درد همان كه از نخست درمان «: ها خواند خوانبا صداي بم مثل تعزيه

  ».بود
- نمي. كرد رفت و فكر بيرون رفتن از خانه با لباس زنانه رهايش نميشيطان داشت توي جلد آقاي قريشي مي 

ي بشقاب مرتضا را قاشق زده و عصبي غذاي ماسيده هيجان. نظر كندتوانست به راحتي از اين هوس ابلهانه صرف
بعد مهمانش را از . هول هولكي ليوان شراب خودش و مرتضا را تا ته سر كشيد. به سكسكه افتاد. قاشق تا ته خورد

. پاي صاحبش ماليد و او را بيشتر ترساند ملوس آمد و گوشش را به قوزك. ياد برد و خودش را ملامت كرد
هر ! ديوونگي نكن. آرن اگه ببيننت، دمار از روزگارت در مي! اين كارو نكن، احمق«: قريشي به خودش گفت آقاي

بيرون رفتن با لباس زنونه، ديوونگي محضه ! اي، پنبه نكن چي اين سيزده چهارده ساله توي اين خيابون كوفتي رشته
  »!ننك! نكن!نكن! 

دانست اگر لباس زنانه را از  مي. كند ي بيرون رفتن از خانه ديگر رهايش نميدانست وسوسه آقاي قريشي مي
- مي. شود چربد و دير يا زود با لباس زنانه از خانه خارج ميانگاري بر دورانديشي ميتنش درنياورد، زور سهل

ارد كه زود كلاه گيسش را از سر برداشت و روي ميز دانست با لباس زنانه بيرون از خانه ديده شدن چه تاواني د
از عواقب اين كار خبر داشت كه دويد رفت توي آشپزخانه و آرايش صورتش را شست و با حوله . آرايش گذاشت

، لباس »مبادا با لباس زنونه بري بيرون«: گفتزده به خودش ميبه اتاق برگشت و همان طور كه هيجان. پاك كرد
روي تخت دراز كشيد و عروسكش را . به سرعت شمع و چراغ را خاموش كرد. كمد آويزان كردزنانه را توي 

بگير ! شنبه بيا! شنبه بيا«: زمزمه كرد. هايش را بست تا هر چه زودتر خوابش ببرد چشم. محكم در آغوش گرفت
  » ! هارو آماده كني بخواب كه فردا بايد كارنامه

توانست تا  خوابي چنان به سرش زده بود كه مي برد هيچ، بيخوابش كه نمي البته اين نجواها بيهوده بود، چون
تنش داغ بود و شرُشرُ عرق . دادهايش را محكم به هم فشار مي زد و پلك غلت و واغلت مي. روز قيامت بيدار بماند

» .ت، دخلت اومدهاگه كسي ببيند! طور احمقانه بازي نكنات اين با آينده! بگير بكپ«: با خودش گفت. ريخت مي
شيطاني كه در درونش پنهان بود، فريبش . گذاشت اي راحتش نمي ي بيرون رفتن از خانه با لباس زنانه لحظهوسوسه

آقاي » جاي درد شود، يعني چه؟ اين پند و اندرزاي تخمي ديگه چيه از بر كردي؟! خيال، برو حالتو بكن بي«: دادمي
-گول اين حرفارو نمي. من تو اين خيابون آبرو دارم. بيرون برو نيستم كه نيستممن ! نه! نه! نه«: قريشي هوار كشيد

از . خواب؟ كدام خواب؟ انگار لاي پلكهايش تيرآهن گذاشته بودند» !ي مرگتو بذار، قريشي لجنبگير كپه. خورم
روي خودش  زد، ولي چون عادت نداشت بدون روانداز بخوابد، دوباره آن رازور گرما مدام شمد را پس مي

اگه بدوني . بلند شو برو ببين چه حالي داره«: كسي در گوشش نجوا كرد. شد از اين پهلو به آن پهلو مي. كشيد مي
يه عمر ترسيدي كجارو گرفتي؟ ! بزدل نباش. تو جلد يه خانم لوند فرو رفتن و تو خيابونا قدم زدن چه صفايي داره

خواي تا آخر  شناسه؟ مي ام باشه، كي تو رو با لباس زنونه مي سيتازه ك. اين وقت شب كه كسي تو خيابون نيست
عمرت همين طوري توي اين اتاق كوفتي لباس زنونه بپوشي و با خودت حرف بزني؟ فردا افتادي مردي چي؟ از 

  »!پرسي تو اين زندگي چي داشتي؟ كي بودي؟ چي بودي؟ چه لذتي بردي؟ بلند شو ديگه، گه سگخودت نمي
چراغ را روشن . بعد با تن خيس عرق و لرزان از روي تخت بلند شد. ي كمي روي تخت تاب آوردآقاي قريش 
اگه با لباس زنونه برم بيرون و منو «: هايش گرفت و گفت برگشت لب تخت نشست و سرش را توي دست. كرد



 كه يكي از اهالي خياباناين از فكر» .اون وقت بايد برم خودمو سر به نيست كنم. زندگيمو باختم. ببينند، آبروم رفته
اختيار از جا بلند  بي. اش نشست ي زنانه ببيند و بشناسد، عرق سردي روي پيشانيعزيزآباد او را با ريخت و قيافه

مجله را . اش را پوشيد و باز آمد لب تخت نشست اي با ترس و هيجان پيراهن سفيد و كت و شلوار قهوه. شد
ي تلگراف چاپ به اطلاع هاي پادشاه يونان ضبط شد و خبر آن به وسيله كه كشتيبعد از اين «: برداشت و خواند

مجله را كنار . خواند فهميد چه مي نمي» ... ها را به گوش ويكتوريا رسانيد پالمرستون رسيد گزارش ضبط كشتي
از كشف . كردبلند شد و به شكل و شمايل خودش توي آينه نگاه » !ده اين بابا چقدر كشش مي«: گذاشت و گفت

گيره آدم عقش مي«: هايش را در هم كشيد گفت اخم. قوارگي و عدم تناسب اسباب صورتش دمغ شد ي بيدوباره
رفت » .ي بختشمكرد من ستارهي احمق، پورزندو بگو كه خيال مياون زنيكه! ي كچل مفنگيمرتيكه. نگاش كنه

  .دي فرو نشست، در را باز كرد و از خانه بيرون رفتترس و هيجانش كه تا ح. توي راهرو و مدتي آنجا ايستاد
آسمان پر از ستاره بود و ماه در . رسيداي رنگ به نظر مي خيابان عزيزآباد خلوت بود و در نور مهتاب سرمه 

آقاي . هاي خيابان بسته بودي دكانبست، همهغير از دكان كبابي، كه آن هم داشت مي. كردميان آنها خودنمايي مي
ي بايد بيان در مغازه«: هاي او گرفته بود و توي دلش گفت هايي افتاد كه با خوردن كباب كوبيده شي ياد اسهالقري

اما » .اين آشغال گوشت فروشو تخته كنن و خودشم بگيرن بندازن زندون تا ديگه گوشت فاسد به خورد مردم نده
ها و در و  آقاي قريشي با كنجكاوي كوچه. ردي گردش با لباس زنانه را بگياين فكر هم نتوانست جلو وسوسه

با خودش . داشت تر از هميشه قدم برمي خيابان را زير نظر گرفته بود و خيلي آهسته. پاييد ها را مي ي خانهپنجره
دانست چوب  مي. كرد خودش را متقاعد كند كه نبايد با لباس زنانه در خيابان ظاهر شود رفت؛ سعي مي كلنجار مي
آورد كه  كرد و براي خودش دليل و برهان مي بوي خطر را حس مي. سرانه را خواهد خوردجويي سبكاين ماجرا

كنه كه مراقب آبروم  منطق حكم مي«: ش گفت به خود. اي نيست ظاهر شدن در خيابان با لباس زنانه كار عاقلانه
اش را به خاطر هوا  آرامش زندگي كرد كه نبايد موقعيت شغلي و با منطق آقاي قريشي، خودش را مجاب مي» .باشم

مگر قرار نبود تا چند وقت ديگر مدير مدرسه بشود؟ مگر همين خانم سلطاني . و هوسي احمقانه به خطر بيندازد
همين فردا . آقاي دادگر كه هيچ وقت اينجا نيست. آقاي قريشي، مدير واقعي اين مدرسه شمايين«: بارها نگفته بود

رفت، به  طور كه راه ميهمان» .دينام به ما مي اد شما مديرين و لابد يه شيريني حسابيپس فرداست كه بخشنامه بي
اش را به خاطر عملي ابلهانه سياه كند و موقعيت  اش نگاه كرد و به خودش گفت كه نبايد آينده هاي كهنه كفش
-ريز خودش را نصيحت ميدر حال و هواي خودش بود و داشت يك. اش را با اين ديوانگي به خطر بياندازد شغلي

: آقاي قريشي هول شد و جواب داد» .سلام، آقاي قريشي«: كرد كه مردي به سرعت از كنارش گذشت و گفت
  »!سلام«

-جمعيتي كه از سينماي ميدان بيرون آمده بود، داشت پراكنده مي. آقاي قريشي رفت تا به ميدان عزيزآباد رسيد

اي از  عده. اند هايي را داشت كه هنگام كار خلاف غافلگير شده آدم  حالت. با ديدن جمعيت دستپاچه شد. شد
. ي ديگري سر رسيدند و به او سلام كردندو بعد عده» .سلام، آقاي قريشي«: كنارش گذاشتند و به تناوب گفتند

دور . اش پاسخ داد ها را با فروتني ذاتي ي سلامآقاي قريشي دستش را روي سينه گذاشت و سر را خم كرد و همه
ترس مثل خوره ن روحش را طوري . و سوي چهارراه عزيزاباد رفت دوباره به خيابان برگشت ،زد يميدان قدم

شبتان بخير، آقاي «:يكي از كنارش رد شد و با صداي لطيفي گفت. بودو جذب ترس حواسش پرت جويد كه  مي
كي بود؟ چه صداي گرم و . شناختنسر طرف را از پشت . آقاي قريشي سرش را به طرف صدا چرخاند» !قريشي

  » !شبتان بخير، قربان«: آقاي قريشي پشت سر صاحب صدا گفت! مهرباني داشت



ترين تك و توكي ماشين در رفت و آمد بود و سمج. ها ايستاد به تماشاي خيابان، رسيدكه به چهارراه 
ها را  شان را خاموش كنند و كركرهدكاندارهاي اطراف چهارراه هم بالاخره تصميم گرفته بودند تابلوهاي سردر

يه كه آدم اين پول چي! كن نيستنام ول جمعه«: آقاي قريشي با خود گفت. شانپايين بكشند و بروند پيش زن و بچه
  » .سلام، آقاي قريشي«: صداي جواني كه از كنارش گذشت، ناگهان در گوشش پيچيد» شبانه روز دنبالشه؟

  ».سلام، جانم«: آقاي قريشي با طمأنينه گفت 
همين كه آقاي قريشي چرخيد تا راه رفته را برگردد، سركار مختاري، از ساكنان خيابان عزيزآباد و پاسبان   

تا حالا . سلام، آقاي قريشي«: هاي مجاور، جلواش سبز شد و چاكرمنشانه گفت كشيك همان خيابان و خيابان
  ».شمارو اين وقت شب تو خيابون زيارت نكرده بودم

عالي چطوره؟ تو خونه خيلي گرم حال حضرت. سلام، سركار مختاري«: زده گفتقاي قريشي قدري وحشتآ 
  ».گفتم بيام يه هوايي بخورم. خوابي زده بود به سرمبود، بي

آقاي . ها را پشت كمر قلاب كرده بودند، راه افتادند كه دستآقاي قريشي و پاسبان در معيت هم، درحالي  
كرد و ي كوچكش كنار سركار مختاري، كه هيكل درشت و چاقي داشت، احساس حقارت ميهقريشي با آن جث

رسيدين و با اگه به دادش نمي. فرصت نشده بود كه به خاطر سعيد ازتون تشكر كنم«: پاسبان گفت. معذب بود
مادرش كه . دينخيلي مردونگي كر. خوندي سوم كلاس چهارمو ميزدين، بايد براي دفعهخانم مظاهري حرف نمي
  ».ي راهتونهدعاي خير منم هميشه بدرقه. خواد عاقبت به خيرتون كنهكنه و از خدا ميهمش سرنماز دعاتون مي

امسال ديگه . كنهخيلي بازيگوشي مي. سعيد بايد سر كلاس يه كم حواسشو جمع كنه«: آقاي قريشي گفت 
بايد كاري كنين كه بيشتر به درس و . اهاشون حرف زديه و ممتحنا خانم مظاهري نيستن كه بشه بامتحان نهايي
  ».مشقش برسه

زنم، بازم دم، كتكش ميكنم، فحشش ميهرچي تهديدش مي«: پاسبان با لحني آميخته به تأسف و اقتدار گفت 
 آقاي«: و بعد از مكثي، شكوه كرد» .سروپا بشهخواد بره مثل داداش بزرگترش، اصغر، لات بيمي. خونهدرس نمي

پاكي و راست قلبي و دل همه خوشبا اين. تر از آب دراومدنيكي از يكي گه. ناظم، من اصلاً از بچه شانس نياوردم
كشم و شيكم كارد خورده  خوابي مي رم و بي اين همه شبا تا صبح راه مي. ستو درستي، هميشه كُلام پس معركه

ن آدم بشن، بازم لات و لوت از آب درميان؛ اونم از اون كنم كه مثلاً برن درس بخونن و براي خودشو شونو سير مي
بعد سكوتش . اي در خود فرو رفت و سرش را پايين انداخت لحظه» .شناسن، نه مادر سر وپا كه نه پدر مي لاتاي بي

  » !كارشون كنمدونم چي نمي«: را شكست و گفت
. حالا كو تا بخواد بره لات بشه. ستهسعيد هنوز بچ. شه درست مي! غصه نخورين«: آقاي قريشي سرسري گفت 

  ».خودش كه خيلي پسر مظلوم و خوبي بود. اصغرم دوستاش خراب كردن
نصيحتش كنين كه درس بخونه، . هواشو داشته باشين. كنم شما با سعيد حرف بزنين خواهش مي«: پاسبان گفت 

» .ما اگه شما بهش بگين، شايد گوش كنها. گفتم مو درآوردهزبون من يكي كه از بس بهش . شايد عاقبت به خير شد
در خلوت شب، پاسبان گوش سرهنگ . گذشتند ي سرهنگ محمودي مياش كه تمام شد، داشتند از كنار خانه جمله

سرهنگ كمتره كه اونا  هاي ريغوي جناب شون از بچه هاي من چي مگه بچه«: را دور ديد و به هيجان آمد وگفت
آد؟ برين ببينين هاي من لات از آب دراومدن؟ اون اردشير مردني يادتون مي چهرفتن دكتر و مهندس شدن، ولي ب

سرش را تكان » .دزدي افتاده تو هلفدوني ي من به جرم ماشيناون وقت اصغر بيچاره. چه دم و دستگاهي به هم زده
سر و گردن از اين  اصغر من كه قد و قامتش، گوش شيطون كر، به خودم رفته و يه«: ي حرفش گفتداد و در ادامه

همه سر به زيرم و اهل هيچ آخه چيش كمتره؟ نه، شما به من بگين چيش كمتره؟ من كه اين! اردشير چلغوز بلندتره



هام بايد انقدر گه از آب دربيان كه حسرت اين سرهنگ محمودي رو  ناموس نيستم، چرا بچه فرقه و كار خلاف و بي
  »بخورم؟

رو شدن با سرهنگ محمودي، همراه با سلام نظامي، ود سركار مختاري موقع روبهشي كه بارها ديده بآقاي قري 
سرهنگ محمودي «: با خونسردي گفت» !اگر جزئت داري برو به خودش بگو«: دلش گفت شود، تو مي  تا كمر خم

  ».درست نيست اين طوري راجع بهش صحبت كنين. ريش سفيد اين خيابونه. جاي پدر شماست
بخت بخت، خوشهاي آدماي خوش آقاي ناظم، چرا بايد بچه«: با لحني حاكي از تسليم گفتسركار مختاري  

فهمم؟ شما كه سواد و عقل و  هاي آدماي بدبخت، بدبخت؟ چه حكمتي تو كار خداست كه من نمي بشن و بچه
  »تونين جواب سئوال منو بدين؟ شعورتون از من بيشتره، مي

  ».نمواالله چه عرض ك«: آقاي قريشي گفت 
هاي بلند  هايش خلاص شود، قدم نالهخواست از دست او و چس كرد و آقاي قريشي كه مي حرفي مي پاسبان پر 

كرد و معلوم بود رغبتي به صحبت با پاسبان  در سكوت به اطراف نگاه مي. اش برسد داشت تا زودتر به خانهبر مي
گيره كه بياد يه كم به درس و  صوصي ساعتي چند ميآقاي ناظم، معلم خ«: گفت. كن نبودولي پاسبان ول. ندارد

  » مشق سعيد ما برسه؟
. التدريس هم خبري نخواهد بود دانست منظور پاسبان از معلم خصوصي خود اوست و از حق آقاي قريشي مي  

چشم هارو جلو  يكي از بچه. اول سال تحصيلي، يه روز تو هفته تشريف بيارين مدرسه. دونم نمي«: با اكراه گفت
  ».كنم كه زنگاي تفريح به سعيد تو درساش كمك كنه خودتون مامور مي

اوايل . چشم، هر چي شما بفرمايين«: خوري گفتبرد و با دل حوصلگي او پي پاسبان از لحن آقاي قريشي به بي 
لا اگه اجازه حا«: حوصله كنار هم راه رفتند تا آنكه سركار مختاري گفت خاموش و بي» .آم خدمتتونمهر يه روز مي

امشب «: ي بلندي كشيد و گفتبعد خميازه» .رو سركشي كنم بدين، از حضورتون مرخص بشم و برم خيابوناي بغلي
. خوابمرم منزلو مي تون مي دم و بعدشم با اجازه كنم و دزدارو كيش مي يه سركشي كوچولو مي. ام خيلي خسته

  » .شبتون بخير، آقاي ناظم
  » !تون بخير، سركار مختاريشب«: آقاي قريشي گفت  

كت و شلوارش را درآورد و روي تخت دراز . اش شد بعد از خداحافظي با پاسبان، آقاي قريشي راهي خانه
كرد و  شاپركي دور لامپ پرواز مي. تر بود چشم دوخت كشيد و به سقف و لامپ، كه به نظرش از هميشه نوراني

شد و تا مغز  گرما از منافذ پوست آقاي قريشي وارد مي. ه شودقريب بود كه بالش به لامپ بخورد و جزغالعن
، ديري نپاييد »ستر از اين خراب شدههواي بيرون خيلي خنك«: بعد از آنكه با خود گفت. كرد استخوانش نفوذ مي
ي شروع دوباره دل به دريا زدن و دورانديش. ي با لباس زنانه از خانه بيرون رفتن به سراغش آمدكه دوباره وسوسه

نديدي چقدر آدم تو خيابون بود؟ اين ! ول كن ديوث«: دورانديشي گفت. كردند توي ذهنش با هم كشتي گرفتن
» !ها ره ببين كي بهت گفتم، آبرو و حيثيتت مي. ي خدا تو خيابون پلاسنها كه خونه زندگي ندارن، هميشه مادرجنده

 اند و دير يا زود با لباس زنانه از خانه بيرون ميدهدانست كه هراس و وسوسه در وجودش از در آشتي درآم مي
كم نصف شب دست! صبركن، عوضي«: دادآن بخش وجودش كه كه طرفدار ماجراجويي بود، به او دلگرمي. رود

مجله را برداشت و همراه با صداي » !بابا، عجب حمالي هستي تو ديگه! زنهبرو بيرون كه پرنده تو خيابون پر نمي
ملكه از تهور حيرت كرد و گفت شما براي  …«: ن شاپرك بال سوخته كه روي فرش افتاده بود، خواندبال زدبال

خبر مربوط به ضبط . چه اين كار را كرديد؟ پالمرستون گفت براي اين كه سيادت انگلستان محترم شمرده شود
  » …هاي يونان  كشتي



تمام هوش و . مجله را بست و كنار گذاشت. توانست حواسش را جمع كند ي خواندن نداشت و نميحوصله 
- كم  پيچككم. خودش را با لباس زنانه در خيابان عزيزآباد مجسم كرد و دلش لرزيد. حواسش رفت پي بيرون رفتن

بلند شد و پشت ميز . ديد تحمل دراز كشيدن را ندارد. پوشاند هاي اضطراب و هيجان ديوارهاي ذهنش را مي
بازهم لباس قرمزش را . ي لب گذاشتوصله صورتش را آرايش كرد و خالي گوشهبا وسواس و ح. آرايش نشست

. از زيبايي خودش ترسيد. اي به خودش انداخت رفت ايستاد جلو آينه و دوباره عطر زد و نگاه خريدارانه. پوشيد
؟ يه وقت تو يه كه واسه خودت ساختيي خوشگلياين چه قيافه! شور مرده«: با ناز و كرشمه و البته غرور گفت

-حوصلگي، خواندن مجله بهترين راه براي گذراندن آن لحظه ي بيديد، با همه» تو بدن؟تو نگيرن ترتيب خيابون يخه

بلند شد رفت مجله را از روي ميز برداشت، نشست روي صندلي و پا روي پا . هاي پر از شور و هيجان است
كند بايد اطمينان  نگلستان در هر نقطه از دنيا زندگي ميامروز هم يك تبعه ا …«: انداخت و سرگرم خواندن شد

داشته باشد كه دست نيرومند و طولاني انگلستان حامي اوست و مانع از اين است كه مورد اجحاف قرار بدهند و 
حقش را پامال كنند و در صورتي كه حقش را پامال كردند بايد اطمينان داشته باشد كه انگلستان حق او را از 

  » …گرداند گيرد و به وي برميمي ستمگر
بند كيفش را روي شانه انداخت . نيمه شب گذشته بود كه آقاي قريشي با بيم و التهاب از روي صندلي بلند شد 

تنش داغ بود . شوره داشتدل. لرزيد زد و پاهايش مي قلبش تند مي. مدتي پشت در ايستاد. و تا پشت در خانه رفت
ياد آن روز باعث . ي پدري لباس مادرش را پوشيده بودولين روزي افتاد كه در خانهياد ا. رفتو سرش گيج مي

ولي ديگر دير شده بود و عنان . شد دودل شود كه برود بيرون يا برگردد به اتاق و عروسكش را بغل كند و بخوابد
: آرام گفت. نشنيد جز صداي ضربان تند قلبش چيزي. گوشش را به در چسباند. اختيار از دستش خارج شده بود

هاي عدول از تصميمش بسته ي راهي حساس رسيده بود و همهلحظه. اي نبودچاره» احمق، بيرون رفتنت چيه؟«
كرد شبي پر هول و ولا در دلش آشوب بود و حس مي. آهسته در را باز كرد و به كوچه سرك كشيد. شده بود

ي قبل، نسيم تن بار، برخلاف دفعهاين. به كوچه گذاشت ترسان و لرزان پا. كسي در كوچه نبود. انتظارش است
تا پاورچين . زده به چپ و راست سر چرخاند و در را آهسته پشت سرش بستوحشت. داغش را خنك نكرد

. ها متوجه حضورش در كوچه نشوند كشيد كه همسايهپاورچين به سر كوچه برسد، نيمه جان شد؛ حتا نفس نمي
ي لباس مادرش رفته و پيراهن سبز او را پوشيده اي شد كه وقتي اولين بار سراغ بقچه لهرهسر كوچه گرفتار همان د

تا آن موقع . كسي در خيابان نبود. سر كوچه كه رسيد، به بالا و پايين خيابان نگاه كرد. بود، دچارش شده بود
مهتاب تاريكي . ه روشن كرده بودها خيابان را گله به گل نور چراغ. خيابان آن قدر وهمناك به نظرش نرسيده بود

ي با صداي ناموزون پاشنه. شد بايد هرطور بود زودتر از خيابان عزيزآباد خارج مي. مطلق خيابان را زدوده بود
ترسيد، اما از بيرون آمدن  ي خودش هم ميحتا از سايه. ها به طرف ميدان رفت كفش و جيرجير بدآهنگ زنجره

دانگ حواسش به درهاي بسته  شش. دادگي نجات مي اش را از كرختي و روزمر زندگي آمد تا بايد مي. پشيمان نبود
نفس زنان به نفس. كرد كه يك وقت كسي غافلگيرش نكند مدام به پشت سرش نگاه مي. هاي خالي بودو كوچه

اب ي جهان در خوديد و انگار همه كسي را نمي. سمت چپ؟ سمت راست؟ به سمت راست پيچيد. ميدان رسيد
  . بود

-اش كمتر و دل و جرئتش بيشتر مي از وقتي آقاي قريشي از خيابان عزيزآباد خارج شده بود، با هر قدم نگراني

-كم. گذشت، حتا يك نفر را هم سر راهش نديد از خيابان سروها و ميدان حسن گرگي و خيابان لشگر كه مي. شد

خيابان ثريا كه رسيد، حركت موزوني به پاها و كمر  به. شدبخش ميدر آن نسيم شبانگاهي برايش لذت كم گردش
بند كيفش را روي شانه مرتب كرد و با عشوه دستي به موهايش كشيد و چنان احساس رضايت كرد كه مور . داد



ي مرتضا او را نزديك مدرسه» !كنيبه خدا داري نامردي مي! كني داري نامردي مي«: ابراهيم گفت. مورش شد
معرفت چرا سلام نكرد؟ آقاي قريشي از روي جويي پريد و به سمت ديگر  بي. ا محلش نگذاشتعزيزآباد ديد، ام

. كردرو طنيني خوش آهنگ پيدا مي يواش يواش داشت صداي برخورد پاشنه كفشش با كف پياده. خيابان رفت
ديواري پريد و فرار  ي ديگري از جلو پايش دويد و بالايگربه. اي درخشيد اي در دل تاريك كوچه هاي گربه چشم
آقاي قريشي دستي به » .دم اگه نذاري همديگرو ببينيم، يه كاري دست خودم مي«: ابراهيم جلو آمد و گفت. كرد

آقاي » !بيني حالا مي. آرم يه بلايي سر خودم مي«: ابراهيم گفت» كني؟ كار ميمثلاً چي«: موهايش كشيد و پرسيد
ماشيني از خيابان . اي ناپديد شد راهيم دويد و رفت و در خم كوچهاب» !مزخرف نگو«: قريشي خنديد و گفت

اين «: پدرش به مادرش گفت. پروا شده بود كه از ديدن ماشين در خيابان نترسيد آقاي قريشي چنان بي. گذشت
پايش رفت توي گل باغچه و چيزي به كف » .كنمآخرش از دست اين گه لوله دق مي. ي آخري زيادي بودبچه

آقاي «: خريد، گفت مرتضا كه داشت بلال مي. ي تيز جدول سيماني پاك كردكف كفشش را با لبه. چسبيدكفشش 
زده به او نگاه كرد و  آقاي قريشي شگفت» .اش حرفه بقيه همه. قريشي، من معتقدم آدم بايد اصالت داشته باشه

  ».ببخشيد، متوجه نشدم«: گفت
از اينكه با لباس . برد رفت و از استشمام هواي تازه لذت مي راه مي هاي تاريك و خلوت آقاي قريشي در خيابان 

چرا . آم بازم مي«: داد ترسش ريخته بود و به خود وعده مي. زنانه به خيابان آمده بود احساس خوشايندي داشت
نيستم؟ فهمه؟ چرا همش خودمو تو چار ديواري خونه زندوني كنم؟ مگه من آدم  نيام؟ وقتي همه خوابيدن، كي مي

به قدري آسوده خاطر بود كه حتا از به خاطر آوردن روزي كه براي اولين بار لباس زنانه » مگه من دل ندارم؟
تازه چهارده سالش شده بود و چون كسي خانه نبود، از فرصت استفاده كرد و پيراهن : پوشيده بود دچار دلهره نشد
النگو دستش كرد و كفش پاشنه بلند مادرش را . خودش را سرخاب سفيداب كرد. سبز رنگ مادرش را پوشيد

هاي خيالي كرد و در  اتاق را پر از آدم. توي اتاق راه رفت و اداي مهين خانم، زن لوند همسايه، را درآورد. پوشيد
عزيزم، بفرما يه «: گفت كرد و با عشوه مي هاي خيالي ميوه و شيريني و شربت تعارف مي همان حال كه به مهمان

با ديدن آنها خشكش . ي در اتاق ديد، ناگهان پدر و مادرش را برافروخته در آستانه»...ربت نوش جون كنليوان ش
. آقاي قريشي جا خالي داد و از پنجره به حياط پريد. پدر به او حمله كرد. زد و سيني خيالي روي فرش دمر شد

كشان پدرش عربده. و بعد به خيابان دويد ي دامنش را آورد بالا و جلو شكمش جمع كرد و از حياط به كوچهلبه
آقاي قريشي به سرعت از كنار رهگذران گذشت، اما چون سرعت پدر بيشتر بود به چنگ پدر . دنبالش گذاشت

دست و پايش را به تخت چوبي توي . پدر چند سيلي محكم توي گوشش خواباند و او را خركش به خانه برد. افتاد
زنمت كه انقدر مي«: كشيدها، پدر هنوز تو گوش آقاي فريشي فرياد ميشت سالبا گذ. حياط بست و فلكش كرد

. كند مادرش كنار تخت نشسته بود و موهاي سرش را مي» .هم خون از كف پات فواره بزنه، هم خون استفراغ كني
  ».ديدي چي به سرم اومد؟ همينمون كم بود«: كردخراشيد و زاري مي با ناخن صورتش را مي

با اينكه ماشين . ي افكارش را پاره كرد و او را به وحشت انداختكه از كنار آقاي قريشي گذشت، رشته ماشيني
وقتي ديد خبري نيست و همه جا در . ي ديواري پنهان كرد تا اضطرابش فرو بنشيندرفته بود، خودش را در سايه

. روي شانه مرتب كرد و به راهش ادامه داد امن و امان است، از خوفي كه كرده بود به خنده افتاد و بند كيفش را
آقاي مرتضوي . ي آقاي مرتضوي با چشمان از حدقه بيرون زده پيش چشمش ظاهر شدكف دستش سوخت و كله

دين بقالي نيست كه آدم بره توش فقط اون ! كنم ادبشون مي! كنمفلكشون مي«: دهان گشادش را باز كرد و نعره زد
كنه و حروم و حلال  رو دربست قبول ميي قوانين شرعييا آدم همه. زم داره بخرهپسنده و لا رو كه ميجنسي



- رو جايز ميشه و قتل و دزدي و زناي محسنه ره زنديق مي ذاره و گور پدرش مي حاليشه، يا همه چيزو زير پا مي

  » !ولي ملي نداره« :آقاي مرتضوي با خشونت جواب داد» ...بله ، حق با شماست، ولي«: آقاي قريشي گفت» .دونه
ي آقاي مرتضوي در ته و توهاي ذهنش اي در گوش آقاي قريشي پيچيد و كله ناگهان صداي زنگ تلفن خانه 

و بعد ديگر صدايي نيامد تا آنكه مرتضا آدامسش را تف كرد » !الو! الو«: صداي زني آمد كه گفت. گم و گور شد
يه، پس ديگه عذاب الهي و جهنم و اين شه مشيت الهي ب مياگر هر گناهي كه كسي مرتك«: توي جوي آب و گفت

تونن به آدما حالي كنن كه  ي موازين شرعي نميكنين قوانين مدني بدون پشتوانهحرفا يعني چه؟ يعني شما فكر مي
به احتمال قريب به يقين «: آقاي قريشي با صداي بلند گفت» دروغ و دزدي و تجاوز و قتل كار درستي نيست؟

فرمايين، ولي مستحضرين كه بدون مكافات اخروي ضمانتي براي رحم و مروت آدما وجود  طوره كه شما مينهمي
ي دو پا يواشكي هم كه شده مرتكب عمل به نظر من، با اعتقاد به اون دنياست كه اين جونوراي بخو بريده. نداره

آدمارو طوري تربيت كنن كه وجدان خب، «: مرتضا گفت» .رسوننشن و به كسي آزار و اذيت نميخلاف نمي
كنم،  واقعاً از حرف شما تعجب مي. كنماز حرف شما تعجب مي. اجتماعي داشته باشن و دست به كار خلاف نزنن

چرا از حرف بنده «: آقاي قريشي در كمال معصوميت پرسيد» دونين چرا از حرف شما در تعجبم؟ مي! آقاي قريشي
واسه اينكه شما «: رتضا سرش را خاراند و با حالت خاصي به او نگاه كرد و گفتم» كنين، آقاي برومند؟ تعجب مي

ها و اين جور چيزا اعتقاد ندارين، از طرف ديگه به روز قيامت و از يه طرف به ستاره. زنين ضد و نقيض حرف مي
ه باشد، نپرسيد كسي گويي متهم نكردآقاي قريشي براي آنكه مرتضا را به تناقض» .اجر و مجازات اخروي معتقدين

فقط در توضيح گفت كه اجر . تواند به مذهب اعتقاد نداشته باشد اي در آسمان دارد چطور مي كه معتقد است ستاره
و مجازات اخروي را به دليل باورهاي مذهبي خودش مطرح نكرده، بلكه با شناختي كه از ذات پليد انسان دارد، 

مرتضا به . داندي هم كه شده براي ممانعت از كارهاي خلاف لازم ميترس از روز قيامت را حتا به طور ساختگ
هاي چند  هاي زهردار و عقرب رندي آقاي قريشي خنديد و با كلمات شيرين مخصوص خودش كمي از خارخسك

هاي بالا  بعد حرف تخت» !گم از ارتكاب گناه پرهيز كنينآقاي قريشي، مي«: سر دوزخ حرف زد و به شوخي گفت
خوش «: اندام بهشت را پيش كشيد و قاه قاه خنديد و گفتهاي زربافت و حوريان زيبا و غلمان خوش فرش بلند و

اي از پشت ديوار حياطي به  ناگهان صداي سرفه» .كننرن بهشت و با غلمانا مغازله ميبه حال خانمايي كه مي
گفتم كه هر قيمتي بگي ! ي تعيين كنخودت يه قيمت«: آلود مردي كه گفت گوش رسيد و به دنبال آن صداي خواب

ساعت . ي افكارش پاره شد و حواسش برگشت به خيابان تاريكاين شد كه آقاي قريشي ترسيد و رشته» .خريدارم
اش را در پيش گرفت و  راه خانه. ترس توي دلش افتاد كه نكند پيش از رسيدن به خانه هوا روشن شود. نبسته بود

كر كرد چه زود به اين وضعيت عادت كرده و افسوس خورد كه چرا زودتر اين كار ف. هايش افزود بر سرعت قدم
-كرد، لذت مي لرزاند و تن داغش را خنك مي ها را مي ي خيابانهاي حاشيه از نسيمي كه برگ درخت. را نكرده بود

  »!كنهچيه آدم همش خودشو تو چار ديواري خونه حبس ! اين شد سالگرد تولد«: با خوشحالي گفت. برد
آقاي قريشي از ميدان كه گذشت، دل به . وقتي به خيابان عزيزآباد رسيد، اهالي خيابان هنوز در خواب بودند 

نگاهش از سر تا ته خيابان عزيزآباد را كاويد؛ . پاهايش را از هم باز كرد. دريا زد و رفت وسط خيابان ايستاد
يادش افتاد . بوها مرتب بود، و هوا پر بود از عطر شب خيابان در نور مهتاب چقدر قشنگ بود؛ همه چيز منظم و
 گوش. كسي نبود. لبخند زد و به دوروبرش نگاه كرد. شخصيت متين و موقرش چه احترام برانگيز بود بين اهالي

-دامنش را بالا زد و به خيابان شاشيد و با لذت به پشنگ. ها صدايي نشنيد جز صداي جيرجيرك. هايش را تيز كرد

چه «: گفت. پريدندهاي آتش نبودند و تا زير زانو بالا مي شباهت به شرارهش نگاه كرد كه در پرتو ماه بيهاي شا
ي مرتضا را ميان هزاران ستاره پيدا كرد و مدتي به تماشاي آسمان ايستاد و ستاره» !چسبه شاشيدن به اين خيابون مي



ي بعد لبه» .زنه هنور توي آسمونه و  به من چشمك مي تون آقاي برومند، شما خودتون رفتين، ولي ستاره«: گفت
بند كيفش را دور دست حلقه كرد و كيف . كشي خيابان راه رفتلي كنان روي خطدامن پيراهنش را رها كرد و لي

قري به كمر داد و با عشوه » !زديم بر صف رندان و هر چه باداباد«: را بالاي سر چرخاند و با خيال آسوده گفت
خرمن ماه و سوسوي ستارگان آسمان . هاي تاريك نشان داد زبانش را درآورد و به پنجره» !خوشگله، يواشتر«: گفت

  . كاستند كردند و از رمز و وحشت آن مي قيرگون را جا به جا روشن مي
ي كساني كه كشي سفيد وسط خيابان ايستاد و براي مردان خيالي، براي همهآقاي قريشي با يك پا روي خط

ي دكان ايرج ي بستهدستش را به سوي كركره. اي فرستاد از آشنايي با مرتضا در خفا عاشقشان شده بود، بوسه پيش
اي بر كف دستش زد و آن را  بوسه» !يار تنهايي من. ي منسلام، عشق ديرينه«: د و آهسته گفتنوار فروش دراز كر

كنان جلو لي پايش را عوض كرد و لي» !مال تواين ماچ گنده هم «: فوت كرد به طرف دكان عباس خياط و گفت
اخلاق عوضي، يه  فهمه؟ آقاي بدكي مي«: فروش ايستاد و گفت ي دكان سبزيي بستهرفت و رو به روي كركره

هايش را  چشم» !ي گرون فروشاگه نيومدم، خار مادر جنده. خرم آم ازت يه كيلو انگور مي وقتي روز روشن مي
هايش را با رضايت باز كرد و سر تكان  بعد چشم. هايش كشيد را با لذت به درون ريهمرطوب شب  بست و هواي

بخش بود كه جانب احتياط را رها  خلوتي و تاريكي شب چنان اطمينان. داد و نفسش را با صدايي بلند بيرون داد
ه فكري در ذهنش نبود هايش را فراموش نكرده بود، ولي در آن لحظ دلواپسي. كرده بود و مراقب دور و برش نبود

تاريكي شب حامل گستاخي بود و . ها بود اين قدر احساس شادماني نكرده بود سال. اش باشد كه موجب ناراحتي
هاي  در حالي كه شاخه. كرد در اين پناهگاه در امن و امان است آقاي قريشي حس مي. پناهگاهي براي كار خلاف

رفت، با خاطر كنان پيش ميلي لي كرد و همان طور كه لي ز ليفشرد، با پيچك تشويش قلب او را در خود نمي
كه »  …حبيبم اگه خوابه «خواست بخواند  و مي» …خوام رو مي امشب شب مهتابه، عزيزم«: آسوده زير لب خواند

  . گيرش كردغافل» !ايست«خراش يك ناگهان طنين گوش
. خوشي گردش شبانه در يك آن از سرش پريددل آقاي قريشي هري فرو ريخت و جاي آن را دلهره گرفت و 

شد،  با شنيدن صداي پايي كه نزديك مي. اش را زمين گذاشت اختيار پاي تا شدهدست و پايش را گم كرد و بي
دل كرد كه برود يا  حركت ماند و دل اي سر جايش بي لحظه. از ترس به عقب نگاه نكرد. زانوهايش به لرزه افتاد
تر  بار صداي پشت سر آمرانهاين. رو شداز عرض خيابان گذشت و وارد پياده. م گرفت برودبماند، و ناگهان تصمي

آمد، شروع كرد  آن كه از پشت سر مي. هايش را تندتر كرد توجه به صدا، قدم آقاي قريشي، بي» !ايست«: فرمان داد
صداي سوت آمد و . رد به دويدنبا كفش پاشنه بلند راحت نبود؛ با اين حال، آقاي قريشي هم شروع ك. به دويدن

اش را محكم  اي رسيده بود كه دستي قوي از پشت شانه آقاي قريشي به سر كوچه» !ايست«به دنبالش دوباره فرمان 
كجا در «: اي گفت نفس نفس زنان ايستاد و هنوز سرش را برنگردانده بود كه صاحب دست با صداي نكره. گرفت

ي مخوف سركار زده سرش را برگرداند و چشمش به قيافهيشي وحشتآقاي قر» ري؟ مگه نگفتم ايست؟ مي
  »نكنه كري؟ مگه نگفتم ايست؟«: پاسبان گفت. مختاري افتاد

  » …ترسيدم يه وقت « : آلودش را نازك كرد و گفتآقاي قريشي صداي بغض 
واب ماند و چون و بعد مدتي منتظر ج» ترسيدي يه وقت بخورمت؟«: تر كرد و گفت پاسبان صدايش را كلفت 

هايش را در هم كشيد و تفي به زمين  بعد اخم» كني؟ اين وقت شب تو خيابون چي كار مي«: جوابي نيامد پرسيد
  ».هم خورد حالم به. اَه اهَ كه چقدرم عطر به خودش زده«: انداخت و گفت

كرد  …، منو اينجا پياده شد …آقامون دعوام  …تو ماشين با «: آقاي قريشي با صداي لرزان، بريده بريده گفت 
  ».رم خونهدارم مي …



و وقتي جوابي » ام كرد؟ به همين سادگي؟ با آقامون دعوام شد، اونم اينجا پياده«: پاسبان با بدگماني تكرار كرد 
اصلاً . ات كرده اس؟ چه آقاي خوبيه كه اينجا پياده حالا اين آقاتون كي هس؟ چي كاره«: نشنيد، به طعنه گفت

  »ات كجاس؟ حالا بگو ببينم خونه. وبيخودتم خ
پياده تا . همين نزديكياست«: زده گفتكرد صدايش آهنگي زنانه داشته باشد، هيجانآقاي قريشي، كه سعي مي 

  ».اونور چارراهه«: به چهارراه عزيزآباد اشاره كرد و گفت» .اينجا ده دقيقه راهه
ام كه بيشتر  ور چارراهه ديگه؟ ده دقيقهگفتي اون. تون هرسونمت در خون برم ميخب، مي«. پاسبان سماجت كرد 

  »!خب، راه بيفت بريم. راه نيس
  .بعد رويش را برگرداند كه برود» .خيلي ممنون. رم خودم مي. راضي به زحمت شما نيستم«: آقاي قريشي گفت  
اومدي . ببين، نشد ديگه. دنش«: گفت. اش قرار گرفت و او را از رفتن باز داشت دست پاسبان دوباره روي شانه 

. سركار مختاري يعني سركاري كه مختاره. گن سركار مختاري به من مي. دوني با كي طرفي انگار نمي. و نسازي
بالا بري، . نه و نوامَ نيار كه از وقت خوابم گذشته و اوقاتم خيلي تلخه. مفهوم شد؟ من بايد تورو ببرمت پاسگاه

بعد » .تونه بياد از پاسگاه ببرت شوهرت مي. كار داريهستي و تو اين خيابون چي پايين بياي، من بايد بدونم كي
آخي . گم كه اينجا از ماشين انداختت بيرون همون آقاجون جونيتو مي«: مكثي كرد و پوزخندي زد و به طعنه گفت

  »!چه آقاي خوبيه اون آقاهه! حيوونكي
-حيثيتش به باد مي. شوهرم سرهنگه. من آبرو دارم. كنمينه، خواهش م« : زده التماس كردآقاي قريشي وحشت 

  ».تو خيابون راه رفتن كه جرم نيس. من كه كاري نكردم! كنم بذارين برمازتون خواهش مي. من سه تا بچه دارم. ره
سه تام بچه داري؟ ! بهكه شوهرت سرهنگه؟ آبرو و حيثيتم داري؟ به«: پاسبان پوزخندي زد و ناباورانه گفت 

ولي . ديگه چي بهتر از اين. خيلي عاليه. شنماً همشون درس خونم هستن و فردا پس فردا دكتر و مهندسم ميحت
ام و هرطور شده بايد ببرمت پاسگاه تا من مأمور شهرباني. شه كرد بينم  كاريش نمي كنم مي هرچي فكر مي

وقتي تو ماشين با اون آقاهه دعوات . مانيتما  تيش هاي تي جون سرهنگت بياد از اونجا ببردت منزل پيش بچه شوهر
 گم، وقتي شوهر جونت با سه تا بچه جرمتم همون جا تو پاسگاه بهت مي. كردي، نه الانشد، بايد اين فكرارو مي

  ».خونت اومدن دنبالت هاي لابد درس
. سبان گرفتهولكي در كيفش را باز كرد و هرچه اسكناس داشت بيرون آورد و به طرف پاآقاي قريشي هول 

  ».حيثيت دارم. من آبرو دارم. كنم اينارو بگيرين و بذارين من برم خواهش مي«: به التماس گفت
سرهنگه، قبل از اينكه از ماشين  اون آقا! داشتي«: ها را گرفت و توي جيب كتش چپاند و گفت پاسبان اسكناس 

ندازنتون  آقاي سرهنگ شما كه وقتي از ماشين ميبندازت بيرون اين پولارو بهت داده؟ چه آقاي نازنيني هستن اين 
 بچه. زناشونم خيلي مهربونن. نه؟ اصلاً اين سرهنگا همشون مهربونن. لابد خرج راه. دنبيرون، پولم بهتون مي

هرحال، اين پولا به«: مكثي كرد و با لحني جدي به حرفش ادامه داد» .شن هاشونم هميشه دكتر و مهندس مي
  ».منمدرك جر. توقيفن

  » …نه به خدا «: آقاي قريشي گفت 
» خر ديگه بهت داده؟جونت بهت نداده؟ يه نره نه به خدا چي؟ اين پولارو سرهنگ«: پاسبان برافروخته گفت 

  »خلاصه داده يا نداده؟«: سرش را گرفت جلو صورت آقاي قريشي آورد و چشم در چشم او دوخت و پرسيد
  »…ندا «: اقاي قريشي گفت 
كني با كي طرفي؟ هان؟ فكر  فكر مي. من ختم روزگارم! خون بگيرانقدر قر و قميش نيا، خفه«: گفت پاسبان 
دوباره تفي به » .ها و گردنبند بدليت دونم تو با اين سر و وضع از چه قماشي هستي؟ با اون گوشوارهكني نميمي



و » !م زيمبو به خودش آويزون كردهنكبت، چقدرم زل«: زمين انداخت و بعد، انگار با خودش حرف بزند، گفت
كرد،  كه او را بين خودش و ديوار منگنه ميي آقاي قريشي فشرد و، در حاليي پهنش را به سينهناگهان سينه

كنم تو هر جاي نه بدترت، يا  برمت كلانتري و باتوم مي يا مي! دامنتو بزن بالا ببينم«: كمربندش را باز كرد و گفت
  ».ي بالا و با من همين جا بعلهزن اينكه دامنتو مي

پشتش به . رسيد زورش به پاسبان قلچماق نمي. موفق نشد. آقاي قريشي سعي كرد خود را از معركه برهاند 
با دست راست از روي دامن آلت . شد ي پرزور پاسبان داشت له مياش زير فشار سينه ديوار چسبيده بود و سينه

! معطل نكن بينم«: پاسبان گفت. چپش فشار آورد كه پاسبان را عقب برانداش را محكم گرفت، و با دست  تناسلي
  »ي ددري؟ترسي دامنت لكه دار شه، زنيكه چيه، مي": بعد براق شد و گفت» !گفتم دامنو بزن بالا

  » .كنم ازتون تمنا مي. بذارين برم! كنم نه، خواهش مي«: آقاي قريشي به التماس افتاد 
دو سيلي محكم توي گوش آقاي . اش نمايان شد زانو پايين كشيد و مردانگي ايستاده پاسبان شلوارش را تا 

ي آقاي قريشي را بعد سعي كرد با يك دست سينه» !گم معطل نكن، دامنو بزن بالا مي«: قريشي خواباند و گفت
پاسبان » !بذارين برم«: فتگ كرد و به التماس ميآقاي قريشي مقاومت مي. بگيرد و با دست ديگر دامن او را بالا بزند

دار  يه ماچ آب«: آلود گفت هاي داغ و شهوت دامن را رها كرد و سرش را آورد جلو صورت آقاي قريشي و با نفس
تونم  ديگه نمي. تا اون دامن خوشگلتو جر ندادم، بزنش بالا بينم! يه ماچ بده تا نزدم لت و پارت نكردم! بده بينم

  ».بالا اين لامصبو گم بزن مي. خودمو نيگر دارم
نه، ولم «: آقاي قريشي اول گفت. قريشي مردانه شده پاسبان چنان اسير خواهش نفس بود كه نفهميد صداي آقاي 
 هايش را به دندان گزيد و دهانش را محكم بست و با چرخاندن سر به چپ و راست، از تماس لب بعد لب» !كن

جوني، چه بوي خوبي . چه زلفاي قشنگي«: يز و شهوتناك بلند گفتآمپاسبان، با لحني جنون. هاي او جلوگيري كرد
فشرد، چنگ انداخت به موهاي  اش را به آقاي قريشي مي طور كه سينهبعد همان» !قربونت برم، دامنو بزن بالا. دي مي

و در نور  شد موها را كه كشيد، كلاه گيس از سر آقاي قريشي جدا. تا جلوي تكان خوردن سر او را بگيردبلند او 
. هايش از تعجب گشاد شدپاسبان جا خورد و، كلاه گيس به دست، چشم. ماه سر كچلش در تاريكي برق زد

اش حبس شده بود و  نفس در سينه. كشيدقلبش تير مي. حركت ماند آقاي قريشي هم سر جايش بي. دهانش باز ماند
بست و آب دهانش را با صداي بلندي قورت  پاسبان نفس عميقي كشيد و دهانش را. شد داشت از خجالت آب مي

هايش ران. هايش افتاد شلوارش ليز خورد و روي كفش. قريشي نگاه كرد و يك قدم به عقب رفت برِوبرِ به آقاي. داد
.. قر.. ي.. قا.. آآ«: زده زير لب گفت را به هم چسباند و با دست مردانگي در حال افولش را پوشاند و وحشت

  » يشي؟
هاي رو به خيابان  پنجره. هاي اطراف يكي يكي روشن شد چراغ خانه. فرما شديني بين دو مرد حكمسكوت سنگ

ي  از پنجره صداي زني. آلود شب پيچيدها در فضاي وهم يا باز بودند يا باز شدند و صداي اعتراض ساكنان خانه
زن ايستاده بود، كه كنار اي مردي صد» كيه اونجا؟«: گفت بالاي ساختماني كه دو مرد پايينش ايستاده بودند،

ي زن و مرد  اي بالاتر از پنجره از پنجرهصداي پيرزني » كنين؟خواب مي چيه اين وقت شبي آدمو بد«: اعتراض كرد
و صداي » چي شده، بابا؟«: پرسيدي پيرزن  ي بالاتر از پنجره از طبقهصداي كودكي » !رامون كردينا زابه«: گفت

  » !ويز جون، برو بخوابهيچي پر«: بابايي گفت
اي به صورت پاسبان افتاد و صداي مرد جواني با لحني آميخته به ترس و ترديد  اي از پنجره نور چراغ قوه

. سركار مختاري هاج و واج ايستاده بود و قدرت سخن گفتن نداشت» سركار مختاري، شمايين اون پايين؟ «: پرسيد
اوا، خاك عالم، «: قريشي را روشن كرد، همسر مرد جوان گفت وقتي چراغ قوه چرخيد و نور آن صورت آقاي



آهنگ ناخوشايند و طنين سرزنش بار صداي زن آقاي قريشي را چنان از كرخي » ...جوريآقاي قريشي چرا شما اين
كه گيج و منگ هنوز كلاه گيس در دستش بود، پا به  ،توجه به پاسبانبيرون آورد كه كمر از ديوار جدا كرد و بي

شد، به هاي خيابان پيدا و ناپيدا مي پدرش، كه در نور چراغ. در حال دويدن، به پشت سرش نگاه كرد. فرار گذاشت
از دالان مارپيچ دلهره وارد . تر دويدآقاي قريشي بند كيفش را روي شانه انداخت و سريع. دويدسرعت دنبالش مي

ها، پيش با زانوان لرزان، عين مست. آن بيرون آمده بوداي از  بيني كودكانهاي شد كه ساعتي پيش با خوش كوچه
ي ي ترسناك متن به حاشيهاز معركهتوي كيفش دنبال كليد گشت تا هرچه زودتر . اش رسيد رفت تا جلو در خانه

 ي جلو در خالي كردكيفش را روي پله. وقتي كليد را پيدا نكرد، اضطرابش بيشتر شد .اش پناه ببرد امن و آرام خانه
اسير هول و تشويش، خرت و . پاچگي به لوازم پراكنده دست كشيد و در تاريك روشناي كوچه خم شد و با دست

كمر راست كرد و رويش . هايي به گوشش رسيد پچ صداي پچ. ها را لمس كرد، اما كليد رستگاري را پيدا نكرد پرت
چنان ي وهم و شك ايستاده بودند ز دايرهبا ديدن طرح گنگ اشباحي كه در مرك .را به طرف سر كوچه برگرداند

با دستي كه از فرط .  اش نشست آشفته شد كه ناگهان پيكان شرم و اضطراب، توام با درد شديد و غريبي، در سينه
اش در دهليز پر رمز و راز  با اين تلاش بيهوده درد از سينه. در فشار آوردوحشت و هيجان ناتوان شده بود به 

برزخ بيم و رسوايي  در. پناهي كوبيد عاجزانه چند مشت به حايلِِ ِ  پناه و بي. را به زانو درآورد اندامش دويد و او
چارچوب را گرفت،  شكم و پيشاني به در ماليد؛ انگار با اين عمل مي توانست راه . هايش  را از هم گشود دست

پابند معماي . ، تسليم جبر و فاجعه شدهايش را بر هم گذاشت سرانجام پلك. نجاتي بيابد به ماوراي حجاب چوبي
ي خيالش نقش بست، بغضش تركيد و در دام مكافات به گريه آفرينش، با ديدن تصويرهاي هولناكي كه در آينه

  .افتاد
  

 


